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Résumé

L’émergence du bareback dans les pays occidentaux, dont les premiers signes
remontent au début des années 1990, est un révélateur de I'évolution de la construc-
tion sociale du risque lié au VIH chez les hommes gay. Mais ce phénomene a éga-
lement tendance a masquer un ensemble de transformations profondes dans la repré-
sentation du risque lié au VIH. De ce point de vue, le bareback n’est que I'élément
le plus visible d’un continuum de pratiques sexuelles non protégées, dans lequel les
stratégies de prévention ne sont pas abandonnées, mais sont aménagées en fonction
des désirs et des contraintes normatives et font appel a des procédures de réduction
des risques sexuels. La « culture de sexualité » et la « culture de prévention » sont
loin de s’opposer. Elles s’influencent mutuellement et conditionnent les attitudes et
les pratiques. Le bareback ne fait que souligner les évolutions du lien entre homo-
sexualité et sida et interroge la norme de prévention, désormais vécue comme une
contrainte.

Mots clés : homosexualité, hommes, VIH, sida, risque, bareback, réduction des
risques.

Depuis le début des années 2000, différents résultats d’enquétes indiquent une
nette évolution de la construction sociale du risque lié au VIH chez les hommes
gay. Elle se traduit par un accroissement global des pratiques sexuelles non
protégées [14, 39], une tendance générale dans I'ensemble des pays déve-
loppés, bien qu’elle semble se stabiliser dans certaines grandes villes, comme
Londres [12]. Sur le plan épidémiologique, ce constat s’accompagne en France
d’'une augmentation du nombre d’infections récentes lors de relations homo-
sexuelles entre 2003 et 2004, notamment a Paris [15].

Cet accroissement des comportements a risque s’inscrit dans un contexte de « nor-
malisation paradoxale du sida » [36]. En ce qui concerne spécifiquement les
hommes gay, deux tendances ont été décrites : un investissement plus grand dans
la sexualité [7], dans un contexte de normalisation sociale de 'homosexualité [4, 20].
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Cette fréquence accrue des conduites a risque s’accompagne également d’'une
plus grande « visibilité » de celles-ci, notamment sur le théme du bareback, qui
apparait d’'abord aux Etats-Unis vers 1995, puis en France quelques années plus
tard [19]. Ce phénomene, correspondant au choix de certains hommes gay
d’opter pour des pratiques sexuelles non protégées?, a suscité une violente polé-
mique, dont les arguments éclairent I'évolution de la construction sociale du
risque lié au VIH chez les hommes gay. Cependant, le bareback ne résume pas
'ensemble des pratiques de non-prévention; il n’en constitue que l'un des
aspects, que I'on peut qualifier d’extréme ou de spécifique, dans un continuum
de pratiques sexuelles non protégées.

Contexte et discours sur le risque lié au VIH

L’évolution de la construction sociale du risque lié au VIH chez les hommes
gay s’inscrit dans un contexte fortement marqué par les efforts de prévention
menés depuis une vingtaine d’années. Différentes stratégies se sont suc-
cédées, soutenues par les politiques publiques. Cependant, Iirruption d’'un
discours sur la non-protection des rapports sexuels, porté par certains bare-
backers, a suscité de nouvelles réflexions sur les rapports entre sexualité et
prévention.

« Culture de sexualité » versus « culture de prévention » ?

De prime abord, 'ensemble des éléments constitutifs de ce que I'on peut appeler
une « culture de sexualité » gay — lieux, dispositifs, habitudes, scripts, pratiques,
réseaux, etc — est souvent opposé aux composantes de ce qui constituerait une
« culture de prévention » — messages, outils, aménagements, interventions, etc.
En d’autres termes, la logique propre a cette « culture de sexualité » et ses effets
viendraient altérer, diluer et amoindrir I'efficacité de la « culture de prévention ».

La « culture de sexualité » gay est directement liée a I'’évolution sociale de 'homo-
sexualité et résulte, dans sa forme actuelle, des conséquences de la « libération
gay » au cours des années 1970. La promiscuité et 'expérimentation sexuelles
étaient revendiquées comme des valeurs venant témoigner de I'émancipation
des gays et de leur liberté nouvelle. Ce mode de vie a trés vite atteint ses limites
sur le plan de la santé, avec la multiplication des cas d’infections sexuellement
transmissibles, et l'irruption du sida a provoqué un coup d’arrét, sans entrainer
cependant un réel changement de paradigme en matiere de sexualité. La
« culture de prévention », qui se développe alors progressivement, vient para-
doxalement légitimer et renforcer la « culture de sexualité », tout en modifiant
certains de ses parametres.

C’est ce que I'on peut observer aujourd’hui, notamment dans les lieux identitaires
ou des interactions sexuelles sont possibles. « Culture de sexualité » et « culture
de prévention » co-construisent en quelque sorte les espaces et les pratiques,
en entrecroisant leurs références propres. La sexualité renvoie toujours a un
« age d'or » de la libération sexuelle, par des évocations et des dispositifs qui

2 Cette définition du bareback, adoptée dans le cadre de ce travail de recherche, est discutée dans
la troisieme partie de l'article.
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n’ont guére changé (backrooms, darkrooms, glory holes® ...), mais en ménageant
constamment des espaces dédiés a la prévention (présentoirs de documents
d’'informations, affiches, stickers, distributeurs de préservatifs et de gel...).
Chaque lieu réalise un équilibre propre, qui n’est ni le résultat d'une norme uni-
formément appliquée, ni le déni total des impératifs de prévention.

De plus, I'action publique en matiére de prévention, en subventionnant les actions
menées aupres des clients, entérine la construction des identités sexuelles au
sein de dispositifs d’échanges sexuels « [égitimes et Iégaux » [4]. Dans les éta-
blissements gay ou des échanges sexuels sont possibles, ceux-ci font I'objet
d’une transaction indirecte, sous forme de droit d’entrée ou de consommations.
De ce point de vue, la « culture de prévention », qui déculpabilise ces échanges,
ne s’oppose pas a la « culture de sexualité » ; bien au contraire, elle la renforce
et en légitime les aspects commercial et identitaire.

Sexualité et prévention réalisent donc un équilibre dynamique qui influence la
construction sociale du risque lié au VIH chez les hommes gay. Deux éléments
de réflexion, relatifs aux effets des politiques de santé publique en matiére de
prévention du sida, viennent apporter un éclairage intéressant. D’'une part, selon
Eric Rofes, la focalisation des messages sur le risque majeur associé a la péné-
tration anale a contribué, a partir de la fin des années 1990, au réengagement
des hommes gay dans cette pratique, qu’elle soit protégée ou non [34]. D’autre
part, 'imposition d’'une norme de santé dans le champ de la sexualité a pu favo-
riser 'émergence d’une résistance individuelle et collective, liée a la construction
du désir de certains hommes, fondée sur la marge et la transgression.

Bien évidemment, la sexualité gay ne se limite pas aux lieux commerciaux, et
sa dimension privée (le couple, la sexualité chez soi) tient une place également
importante. D’autres facteurs interviennent dans la construction sociale du risque,
comme l'arrivée, en 1996, des traitements antiviraux hautement actifs. Cepen-
dant, 'émergence d’un discours sur une sexualité affranchie des mesures de
prévention provoque une rupture dont les effets se font toujours sentir.

Le coming outdes barebackers aux Etats-Unis

Le bareback semble surgir brutalement dans le débat public nord-américain vers
1995, mais il convient de le replacer dans son contexte.

C’est au début des années 1990 que s’ouvrent a San Francisco les premiers sex
clubs, qui réapparaissent a la suite de l'interdiction des saunas décidée en
1984 [16]. Il s’agit de lieux « privés » dans lesquels des interactions sexuelles
sont possibles. A l'origine, la culture de prévention y est présente, mais ils acquie-
rent rapidement la réputation de tolérer des comportements de non-prévention®.
C’est également I'époque ou 'on constate dans les enquétes les premiers rela-
chements dans les comportements préventifs, désignés sous le terme de
relapse [38]. Enfin, une réflexion se développe sur I'évolution de I'épidémie, sur

3 Une backroom (littéralement : « arriére-salle ») ou darkroom (« salle sombre ») est un dispositif de
sexualité permettant la rencontre de partenaires multiples, dans un simple espace ou un « laby-
rinthe » de cloisons, trés peu ou pas du tout éclairé. Les glory holes sont des ouvertures pratiqués
a mi-hauteur d’une cloison, dans une backroom ou une cabine, permettant de pratiquer des fellations
a un partenaire sans voir ni toucher celui-ci.

4 Ala fin des années 1990, le Bareback House est un sex club du Castro district dans lequel toute
référence a la prévention est bannie [35].
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les politiques de prévention et sur leurs conséquences. Elle tente d’évaluer
impact du sida sur la culture gay et s’interroge sur les places respectives des
hommes séronégatifs ou séropositifs [26, 32].

C’est dans ce contexte complexe que se concrétise une subculture sexuelle
centrée sur les rapports sexuels non protégés, porteuse d’une revendication
publique, de la part, notamment, d’acteurs du gay porn, mais également de
militants et d’écrivains [13]. Initialement, la séropositivité est au coeur de cette
subculture, contemporaine de I'apparition des traitements antiviraux hautement
actifs.

Le bareback suscite un débat violent s’articulant autour de la sexualité : d’un
cété, des militants souvent qualifiés de conservateurs, et qui militent en faveur
d’'une normalisation de 'homosexualité (le mariage gay), réclament un certain
contrdle de la sexualité [40] ; de l'autre, les adeptes du bareback, qui décrivent
une réalité sexuelle souvent occultée par les mouvements gay ou de lutte contre
le sida et mettent en avant leur liberté individuelle d’opérer un tel choix.

Le bareback, objet de discours et de tensions en France

En France, avant 'apparition du terme bareback dans les discours publics, un
débat interne au milieu associatif s’est développé a partir de 1995. Il porte notam-
ment sur le risque sexuel et la maniére d’appréhender les nouvelles contami-
nations, alors que, sur le terrain, les intervenants évoquent déja un relachement
des comportements de prévention [24, 18, 19].

Par la suite, ce sont en premier lieu des écrivains® qui décrivent ces nouvelles
attitudes sexuelles et proposent un autre regard sur 'expérience quotidienne de
la séropositivité. La réaction d’'une partie du monde associatif est vigoureuse :
elle défend I'application stricte des recommandations de prévention comme étant
la seule option possible, a la fois sexuelle et politique. L’ensemble de ces discours
et polémiques révele les trois registres de tensions suivants.

— Le premier a trait a la culture de sexualité et s’exprime au niveau individuel,
entre adhésion ou résistance a la norme de prévention. Le discours public traduit
cette tension en une dialectique « liberté » versus « responsabilité » et produit
des processus d’exclusion et de violence, en désignant les barebackers comme
des « irresponsables », voire des « criminels ». Il révele également une ligne de
fracture potentielle entre les hommes gay séronégatifs (ou qui se pensent tels)
et Iees séropositifs, sur le theme du « danger » et de la diffusion « volontaire » du
VIH®.

— Le deuxiéme registre de tensions concerne la « culture de prévention » et son
interprétation, telle que Daniel Defert 'avait problématisée dés 1990 [8]. Il touche
essentiellement le secteur associatif, qui se partage entre une position « conser-
vatrice », dans le sens d’un renforcement de la norme de prévention, et une
position « pragmatique », qui cherche a la faire évoluer. La premiére résiste aux
évolutions de la culture de sexualité, tandis que la seconde tente de les accom-
pagner, en explorant la voie de la « réduction des risques sexuels ». Les prota-
gonistes présentent d’abord ces deux approches comme étant inconciliables.

5 Guillaume Dustan [9, 10, 11] et Erik Rémés [30, 31]. Leurs romans s’apparentent & des auto-fictions
et peuvent étre lus comme des récits biographiques « romancés ».

5 Cet aspect est particulierement évident dans The Gift (2003), documentaire de Louise Hogart,
couleurs, 62 minutes, Etats-Unis.
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Dans un second temps, une négociation s’opére, face a deux dangers potentiels :
la stigmatisation des personnes séropositives et la pénalisation de la transmis-
sion du VIH [25].

— Le troisieme registre de tensions oppose deux conceptions des rapports entre
homosexualité et sida : celle, historique, construite sur I'héroisme et 'engage-
ment des gays, a celle, pragmatique, reflet de I'évolution de I'épidémie et de la
banalisation du sida. Cette opposition traduit une nette mutation identitaire : a
limage emblématique des « pédés séropos » militants, fondée sur les notions
de mémoire et de responsabilité, succéde une figure moins engagée, centrée
sur l'individu comme seul lieu de résolution des contradictions entre désirs et
injonctions sociales et qui tend a rejeter tout controle exercé sur le corps et la
sexualité.

Ces tensions interviennent sur fond de « transition normative » de 'lhomosexua-
lité, portée par le vote de la loi sur le PACS en 1999. Tandis que les désirs
sexuels se référent toujours en partie a un passé et a un imaginaire identitaires,
les désirs sociaux des gays puisent désormais leur légitimité dans un ensemble
de valeurs traditionnellement attachées a I'hétéronorme (le couple légalisé, la
parentalité). Pour autant, ces deux registres ne sont pas antinomiques ou, du
moins, ils ne semblent pas étre vécus comme exclusifs I'un de l'autre. lls s’inte-
grent au contraire dans un ensemble de représentations, qui constituent
aujourd’hui autant de référents présentés comme Iégitimes entre une « distinc-
tion », qui reléverait d’'une sexualité et d’'une culture spécifiques, et la « repro-
duction » d’'un ensemble de normes, qui placent le couple et la famille au centre
de l'organisation sociale’. C’est également dans ce systéme de repéres que
s’inscrit I'évolution de la construction sociale du risque lié au VIH chez les
hommes gay.

Celle-ci s’adapte également aux interrogations répétées sur I'évaluation objec-
tive du risque qui ont trait, par exemple, a l'influence de la charge virale et des
infections sexuellement transmissibles sur la transmission du VIH, a la possi-
bilité de surinfections, a la transmission de souches virales résistantes et au
risque différentiel selon les pratiques et les roles sexuels. Ces données scien-
tifiques, souvent incertaines, ont un impact direct sur I'appréciation du risque
et l'efficacité des procédures de réduction des risques que peuvent adopter
les hommes gay, séropositifs ou non, qui choisissent des conduites de
non-prévention.

Risque et pratiques sexuelles non protégées

Comment se traduit cette évolution de la construction sociale du risque lié au
VIH chez les hommes gay, en termes de pratiques et de représentations ? Les
données recueillies auprés d’un échantillon de sujets ne s’identifiant pas comme
barebackers mettent en lumiéres plusieurs grandes tendances relatives aux
connaissances et aux représentations, aux stratégies de prévention et aux récits
de « prises de risque sexuel ».

7 Cette tension entre distinction et reproduction est reflétée dans les médias et les productions cultu-
relles : le magazine De l'air pose la question « Les homos sont-ils devenus normaux ? » [1]. Dans le
film Chouchou, cette tension est palpable entre le monde des cabarets travestis parisiens et I'idéal
d’un « mariage en blanc » qui conclut I'histoire [Chouchou (2003) long métrage de Merzak Allouache,
couleurs, 105 minutes, France].
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Connaissances et représentations

La norme de prévention sexuelle produit un discours porteur d’'informations et
de recommandations consensuelles, censées étre comprises et appliquées, afin
d’éviter la transmission du VIH et des infections sexuellement transmissibles.
Dans la pratique, ce dispositif diverge & chacune de ses étapes : les informations
en matiere de pratiques a risque et les prescriptions qui en découlent ne sont
pas totalement consensuelles. Sur le terrain, la transmission du message et sa
réception sont encore 'occasion de distorsions. Le destinataire (la cible) I'incor-
pore et l'interpréte en fonction de ses propres connaissances, mais aussi de ses
croyances, de son contexte social, émotionnel, affectif, en le confrontant a ses
expériences [27]. Le cadre social de référence des normes conditionne leur
réception [6].

L’information, telle qu’elle est percue et intégrée, se traduit par un ensemble de
connaissances. Une approche quantitative, fondée sur un questionnaire proposé
a une centaine d’hommes consultant un centre de dépistage, a montré les limites
de ces connaissances en matiére de transmission du VIH et de la syphilis® ; ces
tendances sont confirmées par les entretiens approfondis. Les répondants disent
étre mieux informés sur le VIH que sur les autres infections sexuellement trans-
missibles, mais en exprimant des incertitudes relatives a certaines pratiques
sexuelles, principalement la fellation. De ce point de vue, I'absence de consensus
sur le risque encouru est percue a la fois comme un doute et une crainte. D’une
maniére assez générale, les répondants admettent leur ignorance sur la trans-
mission des infections sexuellement transmissibles et, notamment, de la syphilis.
Il semble que la campagne d’alerte, initiée en 2001, ait attiré leur attention, mais
le mode de communication retenu, axé sur le dépistage, se révele finalement
peu informatif.

Globalement, ces carences en matiere de connaissances sont a rapprocher des
55 documents de prévention différents recensés sur le terrain a Toulouse® et des
70 parutions de diverses campagnes publiées dans la presse identitaire™. Il
semble que cette masse d’informations n’ait pas l'impact attendu, que ce soit
par inattention, banalisation ou effet de saturation. Mais I'information seule ne
suffit pas, elle s’intégre a la « culture de prévention » dans une médiatisation
globale, incluant 'ensemble des dispositifs et des outils, et elle conditionne la
mise en actes des conduites et des stratégies de prévention.

Stratégies de prévention

Les connaissances et les recommandations de protection déterminent un
ensemble de « stratégies de prévention » qui, sur le plan collectif, ont évolué
avec le temps et sont décrites en plusieurs étapes : la prudence et I'évitement,
le «tout-préservatif » et, enfin, la négociation possible de pratiques non pro-
tégées [3, 5]. Michael Pollak avait déja souligné combien les stratégies de preé-
vention peuvent entrer en concurrence avec les stratégies de sexualité, et qu’il

8 Enquéte réalisée au Centre de dépistage des maladies sexuellement transmissibles (CDMST) de
I'hopital La Grave a Toulouse. La signification statistique des résultats n’est pas atteinte, en raison
de la faiblesse de I'échantillon.

° Relevé effectué durant 'année 2002 dans les établissements identitaires toulousains (bars, boites,
saunas, sex clubs).

° Relevé effectué entre janvier et décembre 2002 dans lllico, Je Toulouse et Tétu.
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s’opére la un compromis « entre le risque de contagion et le risque de solitude ».
Ces compromis acceptables sont « rarement justifiés en termes moraux », mais
conduisent a «la recherche de voies adaptées a une satisfaction a moindre
risque » [29]. lls semblent toujours de mise, puisque les recommandations de
prévention sont régulierement vécues comme une contrainte par la plupart des
hommes gay interviewés. L’histoire de I'épidémie pése sur les individus et vient
limiter 'espace de liberté que représente leur sexualité.

Les stratégies de prévention individuelles sont élaborées a partir de la sexualité
telle qu’elle est vécue et linfluencent, en retour, dans une dynamique perma-
nente. Les étapes « historiques » de I'évolution de ces stratégies chez les
hommes gay restent aujourd’hui parfaitement identifiables. Loin de s’étre suc-
cédées dans le temps, elles se sont superposées et ont été mises en ceuvre par
les uns et les autres, au gré de leurs choix ou de leurs possibilités. Ces stratégies
ont été décrites par ailleurs [28] et les trois profils qui suivent sont identifiables
dans notre enquéte, au travers des entretiens.

— La prudence : on peut regrouper sous ce terme un ensemble de stratégies plus
ou moins rationnelles, guidées par la crainte du sida, qui visent a sélectionner
ou a limiter un certain nombre de parameétres de « 'équation sexuelle » : les lieux,
les partenaires, les pratiques sexuelles. On retrouve la un ensemble de pro-
tections imaginaires et symboliques [23]. L’ensemble de l'activité sexuelle peut
étre vécu sous I'empire de la crainte et certains tentent de combatire ce
« désordre » en maitrisant leur mode de vie.

— Le « tout préservatif » : cette stratégie se traduit par 'adoption inconditionnelle
des recommandations de prévention. Toutefois, un seul répondant applique éga-
lement ce principe a la fellation ; les autres le limitent aux pénétrations anales et
acceptent une part de risque liée aux rapports bucco-génitaux. Le « tout préser-
vatif » est souvent décrit comme une démarche active et personnelle, méme si
celle-ci représente une contrainte dont les répondants aimeraient pouvoir
s’affranchir dans 'absolu.

—La négociation : elle vient moduler le «tout préservatif », comme un moyen
alternatif, une maniére de concilier le risque et une sexualité moins soumise aux
contraintes de la prévention. Elle s’opere majoritairement dans le cadre de
couples d’hommes séronégatifs, qui recourent au test de dépistage avant d’aban-
donner toute forme de protection. Cette stratégie s’appuie souvent sur les notions
de fidélité (monogamie) et de confiance. La négociation peut également inter-
venir dans d’autres configurations (couples séropositifs ou sérodifférents, ren-
contres occasionnelles) et implique souvent une démarche de « réduction des
risques sexuels ».

Ces stratégies sont autant de moyens de réaliser ce « compromis acceptable »
entre désirs sexuels et risque, de s’approprier les recommandations de santé
publique sans supporter une contrainte jugée trop pénalisante. Elles s’accom-
pagnent cependant d’'une remise en cause de la norme : « Je commence a avoir
un probléme avec la prévention... En fait, je veux parler de la prévention genre
risque zéro tu vois [...] Je trouve que ¢a manque de remise en question en ce
moment. » (Georges, 29 ans). L’acceptabilité du risque lié au VIH s’est progres-
sivement accrue, et I'on a constaté des abandons de plus en plus nets de ces
stratégies de prévention, abandons que Pierre-Olivier de Busscher décrit en deux
temps : le relapse, puis une « recomposition de I'espace » contemporaine des
nouveaux traitements, caractérisée par [I'apparition du bareback, de Ila
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séro-interrogation et de la notion de réduction des risques sexuels [5]. Cette
évolution révele une attitude nouvelle qui se traduit, dans les entretiens, par
I’évocation réguliere d’'une sexualité non protégée.

Non-protection et « prises de risque »

Les attitudes de non-protection et de «prises de risque » sont soumises a
l'influence conjointe de la « culture de sexualité » et de la « culture de la préven-
tion », qui définit un ensemble de référents symboliques, de savoirs et de pra-
tiques. Ces attitudes s’inscrivent aussi dans I'évolution de I'épidémie de sida en
France vers une « normalisation paradoxale ». Elles dépendent enfin de 'histoire
du sujet, de son ancrage social, de son capital culturel.

Dans I'ensemble des répondants de I'échantillon, trois attitudes se dégagent
schématiquement vis-a-vis du risque lié au VIH :

— l'acceptation de la notion de risque comme faisant partie inhérente de la vie
quotidienne : dans cette acception, le VIH représente un risque parmi d’autres
et peut susciter par moments une attirance, tout comme l'usage de drogues par
exemple, et a d’autres moments une plus grande prudence ;

— la crainte constante, voire irrationnelle, du VIH, qui soit limite la sexualité, soit
alimente un sentiment répété de doute et de culpabilité, lorsque la sexualité
reprend le dessus ;

— la gestion rationnelle du risque lié au VIH, organisée selon une hiérarchie des
pratiques sexuelles, en fonction du degré de risque qui leur est associé et qui
supporte une logique de « réduction des risques sexuels ».

Aucun informateur n’a évoqué le déni absolu du risque. On peut cependant se
demander si I'’évocation d’'une position de « victime » ne s’apparente pas a une
forme de déni ou, en tout cas, a une maniere de laisser a I'autre I'appréciation
du risque. Quant au défi, c’est 'une des interprétations que I'on pourrait a priori
donner du bareback, mais c’est aussi un moyen de gérer la peur.

Dans une situation donnée, la perception d’'un risque peut conduire a deux
attitudes : soit adopter un comportement qui vise a se protéger, soit accepter la
part de danger et courir ce risque, plus ou moins « en connaissance de cause ».
La plupart des répondants décrivent en fait cette double attitude et déclarent
adopter a la fois des stratégies de protection mais, dans certains cas, choisir
également de ne pas tenir compte du danger. Un certain nombre de raisons vient
expliquer ces épisodes, vécus comme des prises de risques, qui font I'objet d’'une
reconstruction a posteriori au moment de I'entretien.

Les motivations ou les circonstances d’une mise en danger de soi sont multiples.

— L’excitation sexuelle dans le feu de I'action est trés souvent évoquée, de méme
que le désir et le plaisir. Le préservatif est souvent décrit comme provoquant une
rupture dans le déroulement de linteraction sexuelle, voire une contrainte
génante ou un handicap lorsqu’il interfére avec la fonction sexuelle, en perturbant
I’érection ou en diminuant les sensations.

—L’amour, le partage, la fusion : pour certains, le préservatif est tout simplement
vécu comme une barriere symbolique qui limite la rencontre. L’amour vient jus-
tifier, sinon la prise de risque, du moins le fait de ne pas utiliser de préservatif
dans une relation fondée sur la confiance.

— La symbolique du sperme : dans une perspective anthropologique, le sperme
est porteur d’'une puissante valeur symbolique, celle du « chaud » et de la « vie ».
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Mais il est également porteur du VIH et donc, symboliguement, de mort. |l reste
pour certains I'objet d’'une fascination parfois considérable, avec cette double
valeur qui peut s’avérer attirante.

— La dépression et I'abandon de soi sont peu évoqués. De telles circonstances
sont peut-étre difficiles a objectiver et a exprimer a posteriori. En revanche, la
consommation d’alcool est décrite comme pouvant favoriser des rapports non
protégés. S’agissant d’autres produits (cannabis, cocaine et drogues de syn-
these), les expériences des répondants sont plus partagées : selon certains, la
prise de drogues peut induire des modifications de comportement et selon
d’'autres, il s’agit d’expériences qui interférent peu sur la gestion des risques,
voire qui suppriment I'activité sexuelle. Comme le souligne Marie Jauffret-Rous-
tide, il y a une éventuelle convergence de situations et de lieux entre consom-
mation de produits et activité sexuelle intense [16].

La relativisation du risque est enfin 'argument pragmatique le plus souvent
évoqué dans le contexte de relations non protégées entre séropositifs, dans une
démarche plus ou moins clairement affichée de réduction des risques sexuels.

Dans les entretiens, il est tout a fait remarquable de constater que I'évocation
simultanée de stratégies de prévention et d’épisodes sexuels non protégés
décrits comme des prises de risque se déroule sans aucun conflit apparent, dans
le champ des idées ou des actes. L’évocation de conduites de non-prévention
ponctuelles ou plus régulieres n’est plus taboue et cela est sans doute I'un des
aspects majeurs de I'évolution de la construction sociale du risque lié au VIH
chez les hommes gay.

Bareback

Le bareback est bien loin de résumer a lui seul 'ensemble des pratiques de
non-protection des hommes gay ; il s’'inscrit au contraire dans un continuum et
n’en représente qu’une partie, dans un contexte particulier, celui d’'un choix déli-
béré et revendiqué d’opter pour de telles pratiques.

L’étude du bareback est rendue difficile par la proximité et I'imprécision relative
des notions de relapse et de pratiques a risque. La définition méme du bareback
varie selon qui en parle : le terme est polysémique et non consensuel''. Il admet
des significations contradictoires, qui refletent la dimension conflictuelle du débat
dont il est I'objet.

Dans le cadre de cette recherche, une définition simple a été adoptée: « Le
bareback correspond au choix de certains gays d’opter pour des pratiques
sexuelles non protégées » (sans autre spécification de fréquence ou de statut
sérologique ou d’intention). Les auteurs anglo-saxons adoptent des définitions
comparables, quoique plus restreintes, limitées aux pratiques anales non pro-
tégées, avec des partenaires occasionnels — not a primary partner[37]. lls n’y
ajoutent en tout cas aucune intention particuliére, autre que le choix de pratiques
non protégées, et n’introduisent pas non plus de spécificité en fonction du statut
sérologique. lls soulignent, en revanche, la distinction qu’ils opérent entre pra-
tiques non protégées et pratiques a risque, comme n’ayant pas la méme
signification.

"' A propos de cette définition, voir Le Talec, 2003, p. 227-8 [19].
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Enfin, tel qu’il est défini, le bareback est surtout abordé comme pratique ou
ensemble de pratiques sexuelles, mais il renvoie implicitement a des hommes
qui connaissent ce terme ou qui s’y identifient a des degrés divers'

Un groupe hétérogéne

L’étude des trajectoires et des motivations d’un groupe d’hommes barebackers
montre qu’elles sont trés diverses'®. Ce choix est dans certains cas récent, dans
d’autres beaucoup plus ancien, en tout cas bien antérieur a l'identification du
phénomeéne en tant que tel. Plusieurs générations d’hommes gay sont donc
concernées et tous ne sont pas séropositifs.

Le choix d’'une sexualité «sans contrainte » est régulierement évoqué, mais
d’autres motivations entrent en jeu. On peut identifier notamment une volonté de
contester et de résister au modéle gay dominant, ou encore une adhésion a un
réseau et une subculture qui ne se limite pas aux rencontres et aux échanges
sexuels. L’attrait du risque est également possible, notamment chez des hommes
séronégatifs, sous la forme d’'une « mise a I'épreuve » que représente la prise
de risque volontairement choisie (une forme de comportement ordalique.

Enfin, la recherche d’'une contamination volontaire, pour soi-méme ou a la
demande d’un partenaire, est une configuration possible qui sort de la définition
stricte du bareback, de 'aveu méme des hommes concernés. |l s’agit d’'une autre
dimension, tout a fait spécifique.

En tout état de cause, les hommes gay qui se désignent eux-mémes comme
étant barebackers ne forment pas un groupe d’individus homogéne, ce qui en
rend 'approche d’autant plus complexe. Il ne s’agit en 'occurrence ni d’'une caté-
gorie épidémiologique, ni d’'une catégorie identitaire (le bareback n’est un réfé-
rent de lidentité pour soi spécifiant 'homosexualité que chez certains bare-
backers), a peine d’'une catégorie de pratiques. En revanche, il constitue bien
au travers des discours une catégorie de désignation, c’est-a-dire une identité
pour autrui péjorative (y compris a l'intérieur du groupe des hommes gay).

Un certain nombre de traits communs aux adeptes du bareback peut cependant
étre dégagé, en gardant a 'esprit qu’il ne définit pas un profil univoque.

Traits communs aux adeptes du bareback

De maniéere transversale aux diverses trajectoires et motivations des hommes
rencontrés, un certain nombre de traits communs se dégage quant aux
arguments que ceux-ci avancent, notamment en matiére de motivations,
d’attitudes et de pratiques.

Le plus important est celui de la liberté sexuelle et individuelle. Le choix d’opter
pour des pratiques non protégées repose sur cette liberté revendiquée, qui est

2 Gordon Mansergh intégre cette connaissance préalable dans sa définition du bareback : «/[...]
among men who have heard of the term » [22].

'3 || est fait ici référence principalement a I'échantillon d’enquéte, mais aussi aux groupes de parole
organisés entre 2004 et 2006 a Paris dans les locaux de Sida Info Service par Alain Léobon, dans
la cadre du contrat de recherche soutenu par I'’Anrs (« Recomposition, dans le cyberespace, de la
rencontre homosexuelle au risque li¢ au VIH-sida. Monographies comparatives dans deux
dimensions urbaines et un contexte international francophone », décision Anrs 2003-2004/123.
A. Léobon UMR 6590 Espaces et Sociétés, CNRS). Ces groupes de parole ont réuni des internautes
volontaires, fréquentant le site francais bbackzone.com.
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mise en lien avec les notions de désir et de plaisir (comme dans le cas de la
plupart des hommes gay). Comme le souligne Alain Léobon, le choix des bare-
backers s’ancre bien plus dans la sexualité que dans une «culture du
risque » [21]. Cependant, de maniére sous-jacente, ils se placent en position de
résistance a la norme de santé publique et de prévention. Dans certains cas,
cette résistance prend la dimension d’une attitude explicitement subversive ou
transgressive.

Le choix de ces hommes repose sur un ensemble solide de connaissances, d’autant
plus s’ils sont séropositifs. lls déclarent que celui-ci est réfléchi et bien informé,
notamment sur le VIH. Cependant, le risque de surinfection fait encore débat et il
est souvent trés relativisé dans les discours. En revanche, le risque lié a la trans-
mission d’infections sexuellement transmissibles (en particulier la syphilis) est
reconnu, voire mis en avant, et les recommandations de surveillance sérologique
sont intégrées et mises en pratique. Toutefois, I'attention portée a cette question
varie selon les infections sexuellement transmissibles, et les risques liés aux
hépatites (notamment I'hépatite C) restent mal connus, voire négligés™.

Sur la question précise du sida, les barebackers séropositifs déclarent dans
I'ensemble ne pas souhaiter transmettre le VIH a un partenaire qui serait séro-
différent. Cette question qui découle de leur choix est tres largement discutée et
ils insistent sur la notion de responsabilité individuelle dans le cadre des inte-
ractions sexuelles, tout en n’écartant pas tout a fait la possibilité d’'une respon-
sabilité partagée entre partenaires.

Cette volonté de ne pas transmettre le VIH (a part les configurations de contami-
nation volontaire, qui ne sont pas comprises comme faisant partie intégrante du
bareback) s’accompagne de procédures de réduction des risques. L’annonce préa-
lable du statut sérologique, quel qu’il soit, en fait partie et s’inscrit soit dans la
démarche de recherche de partenaires, soit au moment de la rencontre effective.
Une partie des barebackers séropositifs s’éleve d'ailleurs contre le fait que des
hommes se déclarant séronégatifs puissent entrer dans « leurs » réseaux et y
rechercher des partenaires. En matiére de réduction des risques, la sélection des
partenaires (sérotriage) ou la sélection des pratiques sexuelles (séroadaptation)
en recherchant la concordance des statuts sérologiques est couramment évoquée.
Elle va de pair avec des dispositifs de réduction des dommages liés aux infections
sexuellement transmissibles, qui consistent a avertir ses partenaires en cas de
contamination ou méme de doute. Le choix d’opter pour des pratiques sexuelles
non protégées n’implique pas que ce choix soit systématique. Face a certaines
situations particulieres (sérodifférence des partenaires, par exemple), la plupart
des hommes rencontrés évoque la possibilité soit d’interrompre [linteraction
sexuelle, soit de choisir des pratiques non risquées, soit d’utiliser le préservatif.

Le bareback revét une dimension collective importante qui n’est pas limitée aux
échanges sexuels et ses adeptes le décrivent aussi comme un réseau de sou-
tien, d’information et de solidarité, notamment pour les hommes gay séropositifs.
Pour certains, il s’agit d’un référent parmi d’autres, qui entre dans leur construc-
tion identitaire.

Enfin, parmi les barebackers rencontrés, les discours sur la santé sont nombreux®.
Ce constat peut paraitre paradoxal, puisque leur choix les confronte a un ensemble

* Données issues des groupes de parole d’'internautes organisés par Alain Léobon.
® Idem.
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de risques connus qu’ils pourraient éviter. Mais ce discours sur la santé s’articule
surtout sur une sexualité « libre » et épanouie, comme facteur de « force » physique
et morale et de résistance a la maladie. A titre d’hypothése, le choix du bareback
viendrait la recomposer un univers tres médicalisé. Ou, pour le dire autrement, une
sexualité débarrassée des contraintes relevant de sa médicalisation aurait un effet
symbolique positif sur la santé du corps et de I'esprit.

Bareback et construction sociale du risque

Le bareback, parce qu’il a acquis une certaine visibilité dans les discours mais
aussi dans les pratiques et les modes de vie (on peut penser la au rle d'Internet),
illustre d’'un point de vue plus général I'évolution de la construction du risque lié
au VIH chez les hommes gay.

La remise en cause, par une minorité, de la norme de santé publique et, corré-
lativement, de la « culture de prévention » souligne la relativisation constatée
dans I'ensemble du groupe des homosexuels, pour qui la notion de risque n’est
plus incompatible avec la sexualité.

La primauté accordée au désir et au plaisir, qui structure le choix des bare-
backers, reflete une tendance plus générale de remise en cause des contraintes
liees au sida chez les hommes gay (quel que soit leur statut sérologique), qui
integrent la possibilité d’épisodes plus ou moins fréquents de pratiques sexuelles
non protégées dans une stratégie globale de prévention.

Le bareback illustre, enfin, une dialectique marquée entre l'individuel et le col-
lectif : d’un c6té, la notion de « liberté personnelle » 'emporte sur celle de « res-
ponsabilité collective » ; de l'autre, la force d’'un groupe peu structuré, constitué
en réseaux, confére une autre dimension au bareback en termes de « culture de
sexualité » et d’éventuel référent identitaire. Ce sont bien la des enjeux parmi
d’autres pour 'ensemble des hommes gay, par ailleurs aux prises avec la tran-
sition normative de 'homosexualité et avec la difficulté a négocier une forme de
banalisation de leurs modes de vie et le maintien d’'une spécificité en matiére de
sexualité. Les référents identitaires de la séropositivité ont déja bien changé :
I’lhéroisme militant se trouve délaissé au profit d’'un pragmatisme individuel, mis
en avant par les barebackers de la premiére heure.

Les représentations du bareback par les hommes gay qui ne s’en réclament pas
illustrent aussi certaines de ces évolutions. Pour la plupart d’entre eux, les recom-
mandations de prévention, méme <s’ils les observent, sont vécues comme une
contrainte limitant leur liberté sexuelle. La possibilité que d’autres adoptent des
conduites de non-protection est admise et comprise, notamment par ceux qui décla-
rent prendre des risques plus ou moins régulierement. Cependant, la balance entre
individuel et collectif demeure et des arguments d’inconscience et d'irresponsabilité
sont opposés aux barebackers. Le théme de la responsabilité, personnelle ou par-
tagée, fait débat et des attitudes différentielles se dégagent a 'encontre des hommes
séropositifs, qui auraient un devoir de responsabilité plus lourd que les autres.

Conclusion
Le bareback est un « écran » qui tend a masquer I'ensemble de conduites de

non-protection, mais il contribue a objectiver I'évolution de la construction sociale
du risque lié au VIH dans 'ensemble du groupe des hommes gay.
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Le phénoméne de bareback dépasse le strict champ de la sexualité ; il peut avoir
des implications en termes de constructions identitaires, individuelle et collective,
qui répondent a I'évolution de I'expérience quotidienne de la séropositivité et,
plus largement, de ’homosexualité. Il remet en question la norme de « prévention
solidaire » et le paradigme de « responsabilité partagée », au risque d’ouvrir la
voie a des formes de pénalisation de la transmission du VIH. |l représente éga-
lement un défi de santé publique, dans le sens ou il améne a reconsidérer la
« norme de prévention », telle qu’elle a été établie depuis une vingtaine d’années.

Le bareback suscite enfin un certain nombre de réflexions, qui peuvent étre
étendues a tous les hommes gay, sur la dynamique générationnelle de 'homo-
sexualité et du sida. Quelles continuités peut-on imaginer entre I'idéal du couple
et de « 'lhomofamille » et les espaces subculturels liés au bareback (ou a toutes
autres formes minoritaires de sexualité) ? Cette continuité, si elle existe, passe
sans aucun doute par la « culture de sexualité » et son adaptation permanente
au contexte social. Mais elle ne va pas de soi, si 'on se réfere a la violence
particuliere engendrée a l'intérieur du groupe des hommes gay par les discours
et les débats qui ont accompagné le processus de visibilité croissante des com-
portements de non-prévention associés au phénomeéene de bareback.

Dispositif de recherche

Le programme de recherche « Bareback et pratiques sexuelles a risques chez les
hommes gay » s’est déroulé de début 2002 a fin 2003 et comportait plusieurs axes :

— une observation ethnographique de onze lieux commerciaux identitaires a Toulouse :
deux sex clubs, un sex shop, quatre saunas, deux bars et deux boites de nuit, ainsi
qu’une étude documentaire (documents de prévention recueillis sur le terrain et trois
titres de la presse identitaire) ;

— une enquéte par questionnaire menée aupres des consultants gay du centre de dépis-
tage de I'hopital La Grave a Toulouse (Centre de dépistage des maladies sexuellement
transmissibles) et portant sur les connaissances en matiere de risque de transmission
du VIH et de la syphilis et sur les comportements de prévention (n = 107) ;

—une série de 35 entretiens semi-directifs réalisés a Toulouse et a Paris, portant sur
la socialisation et la trajectoire sociale, le mode de vie, la sexualité, les pratiques
sexuelles, les connaissances relatives a la transmission du VIH et des infections sexuel-
lement transmissibles, les attitudes de prévention et/ou de non-prévention, les repré-
sentations liées au risque sexuel et au bareback, selon une grille d’entretien structurée.

Le recrutement a été effectué principalement a partir de I'’échantillon de questionnaires
(une vingtaine d’entretiens), complété par quelques interviews « d’experts » profes-
sionnels ou associatifs impliqués dans la lutte contre le sida et par un recrutement
complémentaire (contacts et boule de neige) visant plus spécifiquement des hommes
gay séropositifs et des barebackers.
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