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par Yves Jammet

L’Artère, le jardin des dessins : 
10 ans déjà !

Pour comprendre la singularité de cet « antimonument » qu’est L’Artère et préparer  
la célébration de son dixième anniversaire, la rédaction de Transversal a demandé  
à Yves Jammet, médiateur culturel, de revenir sur une commande publique conçue  
comme un lieu de vie, de prévention et de mémoire.

« Le 1er décembre 2006, Jacques Chirac, président 
de la République, entouré de Bertrand Delanoë, 
maire de Paris, et de Pierre Bergé et Line Renaud, 

le président et la vice-présidente de Sidaction, inaugu-
rait L’Artère, le jardin des dessins, une œuvre de Fabrice 
Hyber relative à l’histoire du sida. Près de vingt-cinq ans 
après le début de la pandémie, la présence de la plus 
haute autorité de l’État dans le parc de la Villette avait, ce 
jour-là, valeur d’engagement. Dix ans plus tard, nombreux 
sont ceux qui s’accordent à reconnaître que cette peinture 
au sol de 1 001 m2 fait date dans l’histoire de l’art et dans 
celle de l’infection. Ainsi, pour Didier Fusillier, président 
du parc de la Villette, « la puissance de cette œuvre est 
qu’elle est à la fois un mémorial, en hommage aux vic-
times du sida, et une œuvre très vivante, que chacun 
s’approprie au gré de ses envies. Tantôt skate park, tantôt 
espace de pratique du tai-chi, L’Artère est une des œuvres 
les plus fortes de La Villette ». 

Témoigner du réel. Si aujourd’hui les monuments dédiés 
au sida sont relativement nombreux dans le monde, le 
tour de force que réalise L’Artère est unique. Sans sacrifier 
ni au monumental (même si sa superficie en fait l’une 
des plus grandes peintures mondiales) ni à l’angélisme, 
il invite les bien-portants et les malades à marcher sur 
l’œuvre comme dans la vie, c’est-à-dire sans trop savoir 
où on met les pieds. Comme l’écrit l’artiste : « Le sida nous 
a fait perdre le nord. » Au fur et à mesure de sa prome-
nade, le visiteur est déstabilisé, déboussolé, désorienté. 
Il marche au milieu de cellules, de corps humains et de 
sexes, de fleurs et de traces de diarrhées et de vomis-
sements, d’instruments scientifiques, de symboles astro-
logiques et de notations médicales, de virus et d’anus, 
de crânes et de squelettes, de veines et d’intestins, de 
femmes voilées et de corps bodybuildés… Exemplaire-
ment, ce Jardin témoigne de la complexité du réel. En ce 
sens, c’est une œuvre d’art.

En dix ans, des milliers de gens ont marché sur L’Artère. 
Certains y ont pique-niqué à l’invitation d’associations 
comme Act Up, Aides, Les Amis du bus des femmes, 
Chrétiens contre le sida, Élus locaux contre le sida, etc. 
D’autres y ont chanté des chansons d’amour autour d’un 
piano à queue. Des étudiants en architecture, en formation 
d’éducateur ou en médiation culturelle y ont réalisé des 
projets en lien avec leur orientation professionnelle. Des 
jeunes de la Protection judiciaire de la jeunesse sont venus 
débattre de sexualité. Et les jeunes d’un centre social, 
après avoir enregistré les paroles d’une chanson consa-
crée à la maladie, y ont filmé un clip. D’autres encore,  
le 1er décembre ou le jour du Candle Light Day, s’y 
retrouvent pour se recueillir. Enfin, une version itinérante 
de l’œuvre, une affiche d’un mètre cinquante sur cinq, a 
même circulé jusqu’à Colmar et rencontré les publics du 
centre Pompidou-Metz. Multiplier les occasions de parler 
du VIH est vital.

L’optimisme réaliste. Pour ne succomber ni au catas-
trophisme ni à la moralisation des mœurs, la réponse 
de Fabrice Hyber est à la fois modeste et ambitieuse. De 
fait, elle prend le parti de la vie, nécessairement fragile et 
sans « pourquoi ». « Je positive toujours les choses et je 
souhaite avec L’Artère retenir ça, surtout : des histoires 
d’amour, des relations, des désirs ; c’est du côté de la 
vie que je veux positionner cette œuvre », dit l’artiste. 
Ce parti pris est porté par des dessins en couleur qui 
témoignent de leur grande rapidité d’exécution et de l’éner-
gie insufflée par l’artiste tout au long de la réalisation de 
l’œuvre. Comme une lettre écrite à la hâte, ces dessins 
amènent les regardeurs à s’interroger et à s’exprimer, à 
cheminer, et dans l’espace, et dans leur propre réflexion 
existentielle, simultanément. Parmi la centaine de groupes 
accueillis (jeunes adultes et professionnels), pas un qui 
n’ait vécu l’expérience artistique proposée par ce Jardin, 
riche de milliers de dessins offerts comme autant de fleurs 
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à butiner, autrement que comme un moment privilégié 
de retour sur soi et de questionnement de l’altérité, c’est- 
à-dire de l’irréductible différence de l’autre. Pédagogie 
rieuse et sérieuse. Et, bien que l’on se méfie des grands 
mots, on serait tenté de voir ici une forme de morale 
joueuse. C’est Fabrice Hyber qui, lors de l’une de nos pre-
mières rencontres, évoquait l’importance « des lubrifiants 
pédagogiques ».

J’ouïs sens. Bordée d’un côté par des platanes cente-
naires et de l’autre par de jeunes arbrisseaux, située à 
proximité d’un paisible canal, L’Artère est une œuvre qui 
fait appel aux sens. Voir, écouter, sentir, toucher. L’art et 
le sexe ont ce privilège en commun, d’où leur attrait. C’est 
parce qu’ici on marche dans une peinture, dans un Jar-
din de peinture – expérience véritablement inouïe –, que 
la prévention prend, nécessairement, un tour éminem-
ment participatif et original. Je n’ai pas le souvenir d’un 
groupe qui aurait ricané bêtement ou qui ne se serait pas 
senti concerné. La leçon de L’Artère est qu’il est possible 
de partager avec le plus grand nombre le fait que pour 
l’espèce humaine la sexualité n’est pas réductible à une 
question technique. À l’instar de l’œuvre, la vie amoureuse 
est, par chance, infiniment plus complexe qu’une simple 
prouesse mécanique. Comme l’art, elle est une chose de 
l’esprit (cosa mentale). En bref, puisque la jouissance est, 
comme l’enseigne la psychanalyse, indissociable de la 
« j’ouïs sens », ce dont témoigne l’œuvre de Fabrice Hyber, 
c’est que la prévention ne peut se satisfaire de slogans 

simplificateurs. Persuadé qu’il s’adresse au meilleur de 
chaque individu, l’artiste offre ici à chacun la possibilité 
de dérouler un parterre de signes et de significations, de 
sensations et d’émotions, sous le bleu ou le gris du ciel, 
selon les jours et les saisons. Associations libres, jeux de 
mots, coq-à-l’âne, L’Artère est une leçon de vie qui invite 
chacun à s’interroger sur la plus immémoriale des ques-
tions : pourquoi la vie, porteuse de mort, s’arrêterait-elle ? 
Que l’on nous ait offert la possibilité de ce questionnement 
dans un parc public est une véritable chance.

La force de l’art. Les œuvres d’art disent d’une autre 
manière les découvertes et les avancées des sciences, fon-
damentales, humaines et sociales. À rebours des préjugés 
et des idées toutes faites, il n’y a jamais eu de barrières 
entre l’art, la science et la technique. Les trois ont tou-
jours été indissociables et complémentaires. Ensemble, ils 
construisent une représentation du monde et, en retour, 
sont construits par celui-ci, offrant ainsi à chacun et, dans 
le même temps, à toute une génération, la chance unique 
de vivre et de comprendre comment les histoires indivi-
duelles et collectives se nouent. Dans ce sens, L’Artère 
raconte notre humanité.

À lire : L’Artère, le jardin des dessins, Fabrice Hyber, 
Yves Jammet et Philippe Forest, éd. Cécile Defaut, 2009.  
Le Sida et ses métaphores, Susan Sontag, éd. Christian 
Bourgois, 2005.
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