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Dans son livre, Marie de Hennezel livre son expérience de psychologue
dans une unité de soins palliatifs et avec des malades porteurs de sida. Elle
nous raconte que |'on peut mourir paisiblement et réconcilié, que les

mal ades peuvent parler de leur mort et y survivre, et que les soignants
peuvent inventer de nouveaux modes de soins et d'organisation du travall
qui prennent en compte I'individu, le subjectif et |'intime. Pourquoi donc ce
livre laisse-t-il un goGt mievre et fade et, surtout, I'impression terrible de
dgalu?

Apres ladénonciation du tabou de lamort, lalittérature sur le sujet Sest
mise a abonder, mais curieusement toujours sur le méme ton, brossant
I'image d'une bonne mort, d'un bon accompagnement, la «mort de la
maison» dirait Rilke. Cette belle image, trop belle, est séduisante mais aussi
terriblement frustrante. Le manteau de tendresse et de compassion dont
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Marie de Hennezel couvre la souffrance masque la violence brute et terrible
gu'est lamort : s Marie de Hennezel nous parle de la déchéance, des
souillures, des excrétions, des douleurs, €lle cherche a les transcender en
retrouvant dans le bleu de I'iris une beauté perdue. |1 est d'autres regards
possibles sur la chair meurtrie, Bacon en peinture ou e baiser au |épreux
danslaculturereligieuse ; il ne Sagit pas de chercher ce gu'il reste de beauté
derriere I'abime ou lacicatrice (ce qui insiste en fait sur la beauté disparue)
mais de célébrer la beauté de la chair dans toutes ses formes et d'accepter de
voir et de donner avoir I'horreur sans annuler son aspect négatif. Ce
contournement, Marie De Hennezel I'effectue de fagon plus magistrale
encore en ce qui concerne la sexualité : les malades se ressemblent
finalement tous et sont tous interchangeabl es tant leurs liens sont
désincarnés et asexués.

L 'idéologie religieuse qui sourd de tout le livre contribue au malaise::
religion d'amour universel sans dogme et sans théologie, simposant atous:
immortalité de I'ame et passage par la mort a une vérité et une nouvelle
forme d'étre. Plus que de religion ou de spiritualité, c'est de religiosité qu'il
est question : sentiments diffus, un peu naifs et un peu magiques, non repris
dans une institution quelconque, religiosité de I'individu isolé qui choisit ses
croyances comme ala carte, ce qui permet finalement de tout englober dans
un indifférencié ou chacun risgue de se perdre. Ce qui entraine des dérives
tres facheuses comme «pour moi, quand on touche pour donner, il n'y a pas
de danger» (p. 161), dit une infirmiere qui ne prend pas de précautions vis-&
visdu virusdu sida. Il est grave d'entériner de tels propos dans un livre pour
grand public : non, I'amour ne transcende pas tout, ni la contagion, ni la
mort.

Le parti pris de l'intime, du subjectif permet a Marie de Hennezel
d'échapper aux nombreuses questions que pose lamort al'institution
soignante et a la société tout entiere. Un accompagnement réduit aux
relations subjectives duelles laisse de coté les choix et les decisions
thérapeutiques et économiques qui privilégient une certaine médecine de
pointe technique et sophistiquée lourde d'enjeux industriels et économiques
et, alafin du parcours, le recours al'humanité des soins palliatifs.
L'introduction de Francois Mitterrand pour promouvoir les soins paliatifs a
bien d'autres attendus que sa propre histoire personnelle. Que I'Etat veuille
promouvoir une certaine place alamort dans la société témoigne de
courage et de lucidité, mais les soins palliatifs pourraient n'étre qu'une
vitrine de la République sans vraie modification de fond de l'institution
soignante. Comment seffectue la cohabitation des équipes curatrices et
palliatives, comment circulent les malades dans ces deux types de structures
et quelsmalades y transitent ? Le livre «La mort intime» passe toutes ces
guestions sous silence.
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Que retenir alors de ces trop belles histoires, toutes édifiantes : que les

mal ades peuvent prendre du plaisir méme condamnés et trouver sens aleur
vie ? Ce serait parfait, mais le mystere de lavie et de lamort qui pousse les
mal ades a cette quéte du sens ne se raconte pas sur ce mode plus miévre
gu'intime. Si la quéte du sens concerne l'intimité tragique du malade, nul ne
peut se |'approprier et laraconter comme témoin. Cet intime lane se
conjugue qu'ala premiere personne, ce dont se garde bien Marie de
Hennezel. Le sacré ou ce qui y ressemble impose un autre ton.

Alors que retenir ? Peut-étre cette image d'elle méme que Marie de
Hennezel présente a chague page : I'image de celle qui sapproche de la mort
sans se brdler, d'une femme toujours disponible, toujours avec le mot qu'il
faut, I'image d'un ange comme disent certains de ces malades. Et si chacun
des soignants, réduits par I'anonymat a une quasi pure fonction, est encense,
c'est pour mieux jouer les seconds roles, car |e véritable protagoniste de ce
livre reste 'auteur, les malades jouant les faire valoir, dans une autre
négation de lamort. Quel besoin pousse |'auteur a sautoencenser aing, a
taire ses échecs, ses difficultés, les malades qui larejettent...? Serait-ce si
dangereux de réfléchir vraiment a sa pratique qui semble si riche de
contradictions, de dépassement des limites, de matériel clinique enfin ? Le
grand public n'aurait-il droit qu'a de la littérature «de gare» et sous prétexte
de bousculer les tabous en parlant de lamort, de n'en entendre que cette
forme convenue ?

Les unités de soins palliatifs font un travail difficile et nécessaire; une
minorité de malades en bénéficient, d'autres n'en voudraient peut étre pas.

Lelivre de Marie de Hennezel ne rend pas gréace atous ceux qui se
collettent avec lamort, et d'abord pas a elle-méme. Si lamort est intime, nul
ne peut se targuer de pénétrer son intimité. - Isabelle Marin
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