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DOSSIER

La prison est muette. très peu de données existent sur la situation sanitaire en prison. Depuis dix ans, aucune 
étude nationale. Les études récentes Prévacar et PrI2De tentent de combler ce vide mais, là encore, le volet 
prévalence de l’étude Prévacar n’a toujours pas été publié dans son intégralité. L’information passe mal. Deux 
de nos journalistes ont demandé, pour ce dossier, à suivre des associations en prison pour des reportages. 
La direction nationale de l’administration pénitentiaire a rejeté leur demande. La prison est un monde à part, 
cachée des regards. Barbara l’avait bien compris qui avait imposé le silence sur ses actions discrètes en 
prison. Malgré la loi qui impose l’égal traitement entre le dedans et le dehors, hors la privation de liberté, la 
réalité carcérale est toute autre. en matière de prévention, beaucoup reste à faire. L’accès aux soins s’est 
amélioré mais pose une question centrale : la prison peut-elle être un lieu de soin ? Dix ans après l’entrée 
en vigueur du droit à la suspension de peine pour raisons médicales, il reste inappliqué pour de nombreux 
détenus gravement malades. Marianne Langlet

vih en prison : 
les soins aux oubliettes ?
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lles étaient annoncées et attendues depuis 
bien longtemps. deux études publiées cet 
hiver, Prévacar et PrI2de, réalisées, l’une 

par l’Institut national de veille sanitaire (INVS) et la 
direction générale de la santé, l’autre par l’ANrS et le 
groupe de travail Pri2de, livrent des informations sur 
la prévalence VIH et VHC en prison, l’accès aux soins, 
la disponibilité des outils de réduction des risques et 
analysent le risque infectieux en prison. Pendant des 
années, le silence a prévalu. Il n’existait que des étu-
des anciennes, la plus récente datant de 2003, ou bien 
parcellaires : sur un établissement, une région. L’en-
quête Prévacar vient enfin donner une estimation de la 
prévalence au niveau national et peut la décliner selon 
certaines catégories.

Fortes prévalences
résultat : la prévalence du VIH en milieu carcéral est 
estimée à 2 % soit environ 1 220 personnes infectées. 

E

éTUdeS

Prévalence, offre de soins, mesures de 
prévention, pratiques à risques… après 
un silence de près de dix ans, les études 
Prévacar et PrI2De livrent des données 
nationales sur la situation sanitaire des 
prisons. Les résultats confortent les 
alertes lancées par de nombreux détenus 
et intervenants en prison.

prévacar et pri2de 
décryptent la prison

La prévalence du VHC atteint 4,8 % soit environ 3 000 
personnes avec un taux particulièrement élevé chez 
les femmes : 11,8 % (voir article Hépatites actualité 
page 15). La prévalence VIH est donc de deux à quatre 
fois supérieure à celle de la population générale, celle 
de l’hépatite C de cinq à huit fois supérieure. et l’état de 
santé des détenus n’est pas bon. Prévacar montre que 
trois quarts des détenus séropositifs sont à un stade 
d’immunodépression avancé, près d’une personne sur 
trois est au stade sida. Pour Caroline Semaille, de 
l’INVS qui a participé à l’étude, l’explication est liée à 
l’âge des personnes. « Il s’agit souvent d’anciens usa-
gers de drogue, leur moyenne d’âge est de 36 ans ». 
La prévalence la plus importante se retrouve dans la 
tranche des 41-50 ans. Le diagnostic est le plus sou-
vent ancien, selon l’étude, il date en moyenne de neuf 
ans. Toutefois, la découverte de la séropositivité au 
cours de l’incarcération concerne une personne sur 
quatre. Un autre chiffre interroge : 10 % des personnes 
séropositives incarcérées seraient en refus de traite-
ment. Pour Caroline Semaille, il n’y a rien là de spéci-
fique « dans la population générale, il existe également 
des refus de traitement, difficile d’expliquer ce que cela 
signifie ». elle suppose que certains refusent peut-
être par crainte de la stigmatisation forte en prison. 
rien à voir avec de possibles difficultés d’accès aux 
soins ? « Je n’ai pas les données pour répondre, l’UCSA 
est libre d’accès mais il est vrai que je ne sais pas si à 
chaque fois qu’un détenu demande d’aller à l’UCSA, 
il en obtient la possibilité ». Vue de l’intérieur, comme 
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en témoigne Laurent Jacqua, ancien détenu, (voir son 
interview page 29), la réalité de la prison paraît pour-
tant difficilement compatible avec les soins.

Risque infectieux élevé
Le volet entièrement publié de l’enquête Prévacar 
porte sur l’offre de soins. Pour l’instant, le volet pré-
valence n’a pas été publié dans son intégralité. Il le 

sera, selon l’INVS, lors de la sortie du numéro spécial 
du BeH consacré au VIH en décembre 2012. Pourquoi 
attendre si longtemps ? « Parce que l’analyse des don-
nées est très longue et que ce numéro du BEH a plus 
de résonance », explique Caroline Semaille. dès octo-
bre 2011, le TrT5 appelait à une publication officielle 
de ces « résultats alarmants » dans les plus brefs 
délais afin que « l’égalité de la prise en charge sani-
taire entre le milieu libre et le milieu carcéral » soit 
enfin respectée. « Nous ne pouvons plus attendre face 
à ce qui constitue un véritable scandale sanitaire ». 
Car les résultats de Prévacar croisés avec ceux de 
l’enquête PrI2de offrent un tableau inquiétant. « La 
prison constitue un environnement à très haut risque 
pour la transmission des maladies infectieuses et une 
préoccupation majeure de santé publique », note le 
bulletin épidémiologique hebdomadaire qui restitue 
les résultats de PrI2de. Cette étude évalue le ris-
que infectieux dans les prisons. Malgré une circulaire 
de 1996 et un guide méthodologique de 2004, cen-
sés prévenir le risque infectieux en prison, l’enquête 
PrI2de écrit noir sur blanc ce que tous les observa-
teurs de la prison clament depuis des années : le ris-
que infectieux en prison est élevé. L’enquête Prévacar 
enfonce le clou : 18 % des UCSA déclarent avoir eu 
connaissance de découvertes de seringues usagées 
au cours des 12 derniers mois. L’enquête Coquelicot 
en 2006 avait déjà signalé que parmi les usagers de 
drogues incarcérés, 12 % avaient déclaré s’être injecté 
en prison et, parmi eux, 31 % disaient avoir partagé 

leur seringue. Face à ces constats, eau de javel et pré-
servatifs restent les principales mesures de préven-
tion en prison. or, PrI2de constate « un faible niveau 
d’accessibilité aux mesures de prévention, plus par-
ticulièrement pour l’eau de javel, les traitements de 
substitutions aux opiacés, les préservatifs, la prophy-
laxie post-exposition pour le VIH et le coiffage ». 

Faible prévention
Publiée en octobre 2011, l’étude PrI2de s’appuie sur 
un questionnaire envoyé aux responsables des uni-
tés de consultation et de soins ambulatoires (UCSA) 
et aux services médico-psychiatriques régionaux des 
171 prisons françaises. elle comporte donc un biais 
de « désirabilité sociale » soulignent les auteurs : les 
déclarations de disponibilité d’outils de réduction des 
risques (essentiellement eau de javel et préservatifs) 
par les directeurs d’UCSA laisse supposer que, dans la 
réalité, la disponibilité est encore plus faible que celle 
déclarée. et les résultats sont déjà très inquiétants : 
« Seuls 22 % des responsables d’unités sanitaires esti-
maient que l’information fournie aux détenus quant 
à l’utilisation de l’eau de javel (stérilisation du maté-
riel d’injection en particulier) est accessible et intelligi-
ble ». La distribution d’eau de javel conformément aux 
préconisations, soit tous les quinze jours, est établie 
dans 36 % des établissements. Les préservatifs mas-
culins sont dits accessibles dans 95 % des établisse-
ments mais seuls 20 % des établissements signalent 
leur disponibilité dans un autre lieu que l’UCSA, prin-
cipalement la bibliothèque et les parloirs. Les lubri-
fiants sont moins souvent présents (51 %), les préser-
vatifs féminins encore moins (21 % des établissements 
accueillant des femmes). L’accès aux traitements de 
substitution reste encore insuffisant. Au moment de 
l’étude, 9 % des détenus bénéficiaient d’un tel traite-
ment et, respectivement, 22 % et 23 % des soignants 
disaient ne jamais initier de traitement méthadone ou 
Subutex pendant l’incarcération. 
« Cette étude est la première réalisée en France met-
tant ainsi en évidence un déficit majeur dans l’applica-
tion des mesures de prévention en prison », souligne 
l’article du BeH. elle « met clairement en évidence le 
décalage existant entre les mesures préconisées au 
plan national ou international et la réalité des prati-
ques » poursuit l’article. dix-huit ans après la loi de 
1994, qui impose une égalité d’accès aux soins et une 
égale politique de prévention, entre le monde libre 
et la prison, la réalité carcérale révèle un tout autre 
visage. ▪

Marianne Langlet

 « NOUS NE POUVONS PLUS 
ATTENDRE FACE à CE qUI 
CONSTITUE UN VéRITAbLE 
SCANDALE SANITAIRE », DéCLARE 
LE TRT-5. CAR LES RéSULTATS DE 
PRéVACAR CROISéS AVEC CEUx DE 
L’ENqUêTE PRI2DE OFFRENT UN 
TAbLEAU INqUIéTANT.   
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L’ACTIoN ASSoCIATIVe

Les associations de lutte contre le sida rencontrent moult obstacles pour mener 
leurs actions de prévention et d’accompagnement en prison. Pourtant, leur 
présence reste indispensable pour pallier les manquements derrière les murs. 
Petite incursion par l’œilleton.

missions impossiBles ?

ombien d’établissements pénitentiaires en 
France accueillent les actions associatives 
luttant contre le VIH et les hépatites auprès 

des détenus ? Nul ne le sait précisément, pas même 
l’INPeS qui a lancé en 2010 une étude pour les recen-
ser. « C’est encore très marginal, assure François Bés 
de l’oIP, l’observatoire international des prisons. L’uti-
lité de ces associations est reconnue par la réglemen-
tation carcérale, mais sur le terrain, tout reste fragile 
et potentiellement remis en question. Le directeur ou le 
médecin changent… et tout bascule. » Intervenir en pri-
son est donc un parcours d’obstacles où il faut d’abord 
avoir « les clefs ». Caroline Gasiglia, coordinatrice thé-
rapeutique de l’association Accès à Marseille et mem-
bre du TrT-5 en sait quelque chose. « Développer un 
projet en prison est un travail de longue haleine qui peut 
prendre plusieurs années, il faut avoir des liens solides 
avec l’UCSA (1) responsable de toute l’action associa-
tive ou avec l’administration pénitentiaire. On pâtit sou-
vent du manque de connexion des différents services, 
entre l’UCSA et le SPIP (2)… D’une prison à l’autre, les 
situations sont très disparates, mais partout, la priorité, 
c’est la sécurité, pas d’améliorer la vie des détenus ! » 

ensuite, il faut pouvoir pérenniser l’action. « Pendant 
quatre ans, à raison de deux ou trois fois par an, nous 
avons pu faire de la prévention à la prison de Luynes, 
près d’Aix en Provence, soutenue par un médecin de 
l’UCSA. Mais après son départ au Canada, notre inter-
vention s’est arrêtée. » La difficulté est aussi de main-
tenir les subventions allouées, beaucoup d’actions ne 
sont pas reconduites en dépit de leur succès… Accès 
avait créé une émission de radio interne réalisée par 

C les détenus sur les différents modes de contamination, 
mais faute de financement, les micros se sont tus… 
enfin, il faut pouvoir initier de nouveaux projets. « La 
prison apprend à être très persévérant ! En mai 2011, 
j’ai proposé à l’UCSA un projet sur la continuité des 
soins après la sortie. C’est un moment délicat dans 
la vie du détenu et l’on constate souvent une rupture 
de prise en charge. Je n’ai été reçue par le travailleur 
social et le chef de service de l’UCSA qu’en mars der-
nier ! Les freins sont multiples, même pour rencontrer 
les partenaires », regrette Caroline.

Des barrières à franchir
Les associations sont aussi confrontées à un fonction-
nement carcéral aux intérêts divergents. dans le quar-
tier des arrivants, leurs actions sont parfois facilitées 
car elles participent à l’obtention du label rPe (règle 
pénitentiaire européenne) qui permet à des établis-
sements d’être bien évalués. « L’administration péni-
tentiaire soutient ce qui l’arrange. On assomme le 
nouveau détenu avec des dizaines de rendez-vous d’in-
formation, on lui parle prévention, c’est bien, mais ce 
n’est pas le meilleur moment… Par la suite, trop peu de 
détenus en bénéficient alors qu’ils en auraient besoin », 
constate François Bès. d’autres entraves paraissent 
très arbitraires. Il y a quelques années, le médecin-
chef de l’UCSA de la prison d’Angoulême avait interdit 
la distribution aux détenus de brochures de Aides qui 
parlaient de leur droit à percevoir l’AAH. « Il ne vou-
lait pas qu’ils soient des assistés… En prison, rien n’est 
jamais gagné. Un volontaire d’une association déplaît, 
du jour au lendemain, il peut perdre son accréditation 
d’entrée », confirme François.
Néanmoins, les associations interviendraient davan-
tage en prison. Sidaction finance une trentaine de pro-
jets en milieu pénitentiaire à hauteur de 300 000 euros. 
« En 2004, il y avait un manque flagrant d’actions 
autour du VIH à destination du public incarcéré. Nous 
en financions trois ou quatre pour 50 000 euros se sou-
vient Ridha Nouiouat, chargé de mission à l’association. 
Aujourd’hui, nous allons dans le bon sens. Les asso-
ciations sont au plus près des malades et pallient les 

 LA DIFFICULTé EST AUSSI DE 
MAINTENIR LES SUbVENTIONS 
ALLOUéES, bEAUCOUP D’ACTIONS 
NE SONT PAS RECONDUITES  
EN DéPIT DE LEUR SUCCèS.   
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défaillances de l’UCSA qui manque de personnel et doit 
gérer l’urgence. Plus il y aura d’associations en déten-
tion, plus la médiation sociale sera possible. » A l’autre 
bout de la chaine, le personnel pénitentiaire perçoit le 
monde associatif comme un élément extérieur pertur-
bateur susceptible de lui causer une surcharge de tra-
vail. « Il y a une bagarre quotidienne des intervenants 
avec les surveillants qui rechignent à aller chercher les 
détenus en cellule pour les amener sur les lieux de ren-
contre, prétextant qu’il n’y a pas de volontaire… C’est 
vrai qu’ils sont débordés, mais ce refus de coopérer 
pourrit la relation de confiance », déplore François Bès. 

Deux mondes parallèles
Le champ des actions en détention peut être large : 
séance collective d’information, rdr, suivi individuel 
de détenus séropositifs, formation des élèves de l’école 
de l’administration pénitentiaire, préparation à la sor-
tie, plaidoyer pour l’application de la suspension de 
peine aux malades incarcérés… Avec les mêmes objec-
tifs : faire diminuer les contaminations toujours très 
nombreuses et améliorer les soins des détenus mala-
des. or le décalage dedans/dehors demeure impor-
tant, le discours associatif se heurte aussi à la réa-
lité carcérale. difficile de dire aux détenus comment 
agir dans la vraie vie alors qu’ils sont derrière les bar-
reaux, comment protéger leur santé alors que la pri-
son les rend malades, d’aborder les pratiques sexuel-
les à risque lorsqu’au quotidien, c’est la frustration… 
« A cela s’ajoutent la stigmatisation et les représenta-
tions de la maladie qui sont des obstacles importants 
à la lutte contre le sida en milieu carcéral » renchérit 
ridha Nouiouat. des associations s’adaptent, changent 
le nom de leur intervention : « Action sida » devient 
« Action santé »… Mais les meilleures volontés ne sont 
pas à l’abri de maladresses. « Pour mieux sensibiliser 
la population carcérale touchée par le sida, certaines 
associations ont demandé à l’UCSA la liste des déte-
nus séropositifs », raconte François Bès, avant de tem-
pérer : « N’oublions pas que c’est sous la pression des 
associations de lutte contre le sida dans les années 90 
que certaines portes se sont ouvertes : les détenus ont 
eu accès à l’eau de javel en cellule et aux préservatifs. 
Cela a profité à tout le monde… Exception faite aux 
femmes de détenus qui ont reproché aux associations 
de vouloir rendre leurs maris homosexuels ! »
de rares associations arrivent à sortir des « coursives 
battues » et surtout de la culture ambiante qui veut 
qu’une mission en prison se pratique forcément au 
sein des murs. Actis, à Saint-etienne, fait régulière-
ment des demandes d’autorisation temporaires de sor-

tie pour des détenus qui ont fait les deux tiers de leur 
peine afin de leur proposer de participer à leurs activi-
tés : débats, groupes de parole, repas conviviaux où le 
détenu n’est plus un numéro d’écrou. depuis 2009, Sida 
info service a renforcé son accès aux lignes d’écoute 
depuis les établissements pénitentiaires. doréna-
vant, les détenus, notamment ceux qui ne se signalent 
pas par crainte d’être stigmatisés peuvent appeler en 
toute confidentialité vis-à-vis de leurs co-détenus. Ces 
exemples ne remettent pas en question la nécessité 
pour les associations d’agir en prison, ne serait-ce que 
pour les détenus en longues peines. dernier combat 
en date, le TrT-5 plébiscite la mise en place d’un pro-
gramme d’échanges de seringues en détention, à l’ins-
tar de celui qui a si bien fait ses preuves à l’extérieur. 

Un autre pari, politique
Le 9 mars 2011, Marie-Georges Buffet, présidente du 
groupe sida à l’Assemblée nationale, a interpellé les 
députés sur le nécessaire travail associatif en prison 
revendiquant l’accès aux associations de lutte contre 
le sida et des personnels des centres d’accueil et d’ac-
compagnement à la réduction des risques pour usa-
gers de drogues en milieu carcéral, et la mise en place 
du programme d’échanges de seringues. Pour l’heure, 
un projet pilote devrait voir le jour avant fin 2012 aux 
Baumettes, à Marseille. Ce serait une avancée histo-
rique. Pour croire en la viabilité de leurs actions, les 
associations doivent toujours considérer qu’aucune 
forteresse n’est imprenable. ▪
 Dominique Thiéry

(1) Unité de 
consultations 
et de soins 
ambulatoires

(2) Services 
pénitentiaires 
insertion et 
probation



DossIer VIH EN PRISON : LES SOINS AUx OUbLIETTES?

LeJoUrNALDUSIdA | n° 223 | avril - mai - juin 201224

eNGAGeMeNT

Les dix dernières années de sa vie, 
en secret, la chanteuse Barbara  
a sillonné les prisons de France pour 
soutenir les malades du sida et déli-
vrer des messages de prévention 
aux détenus, accompagnée par le Pr  
gilles Pialoux. Quinze ans après la 
disparition de la longue dame brune, 
celui-ci rompt le silence pour que  
cet engagement, rare dans l’his-

toire   de  l’épidémie, trouve une nouvelle  
résonance.

BarBara, lumière  
sur un comBat de l’omBre

l aura attendu longtemps, la sortie d’un livre (1) co-
écrit avec didier Lestrade sur les 30 ans de l’épi-
démie, pour lever le voile (lire page 46). on ne 

désobéit pas comme ça à Barbara ! « Etre fidèle à sa 
mémoire, c’était se taire », raconte avec pudeur et visi-
blement ému, Gilles Pialoux, qui avait passé un accord 
avec la chanteuse : une action n’est possible en prison 
qu’avec discrétion… « Tu sais Pialoux, s’il y a une ligne 
dans les journaux, on ne rentrera plus », disait-elle. 
L’artiste éclairée fait place à une militante de l’ombre 
déterminée à lutter contre le VIH et à ouvrir les por-
tes du pénitencier où règnent précarité et exclusion… 
« Barbara était de ceux qui ont “mal aux autres” comme 
disait Brel, alors le sida… » C’est via Libération où il est 
journaliste médical que Gilles Pialoux, déjà jeune spé-
cialiste du VIH, rencontre celle qui va marquer sa vie. de 
1988 jusqu’à sa mort brutale en 1997, Barbara embri-
gade le médecin dans un duo aussi improbable qu’ingé-
nieux : elle assure le show, lui, les infos, dans un spec-
tacle-débat destiné aux maisons d’arrêt et aux centres 
de détention. « Son vrai engagement, c’était l’empathie. 
En fourmi laborieuse, elle voulait aller partout où on la 
demandait et où personne n’allait. Début 90, très peu 
d’outils de prévention filtraient en prison, on a bouché 
un trou béant. » C’est ainsi que le 23 mai 1990, leur 
première intervention les conduit à la prison de Loos-
les-Lille. devant une centaine de détenus, Barbara, 
au piano, interprète Marienbad, Ma plus belle histoire 
d’amour, Rêveuses de parloir, Sid’Amour à mort… dans 

I

(1) Sida 2.0 
(éditions Le 
Fleuve noir)

(2) Interview 
Libération 

23 novembre 
1988

un rapport au Garde des Sceaux, le directeur de l’éta-
blissement écrit : « Barbara parvint avec beaucoup de 
psychologie et de sensibilité à amener toute l’attention 
du public sur les propos attendus du Dr Pialoux […] sur 
le sida […], il parvint ainsi à mobiliser l’attention de l’en-
semble des détenus présents qui s’engagèrent même à 
poser de nombreuses questions […] Le contact avait pu 
être créé facilement, contrairement aux prévisions. » Si 
parfois la tension entre les murs est perceptible, Bar-
bara impose sa présence sans autorité, « juste avec 
un petit côté à en découdre, sourit Gilles Pialoux… Je 
n’aurais rien pu faire sans elle. » S’enchaînent alors des 
mini-tournées de prévention à bord de la r25 baccara 
de la dame en noire, vers Amiens, Lyon, Fleury-Méro-
gis… Barbara veut entendre, apprendre. elle enregis-
tre sur cassettes les « petits-cours » sur le sida du dr 
Pialoux, qu’elle réécoute, recluse, dans sa maison de 
Précy-sur-Marne, enfin, presque. depuis 1987, elle a 
ouvert une ligne téléphonique pour écouter les sans 
voix du sida, interpellant ensuite au besoin un conseiller 
de ministre. Par-delà les murs d’où l’on ne sort jamais 
entier, confiait-elle, elle envoie lettres, colis, assure le 
suivi de détenus dont beaucoup vont mourir… Souvent il 
est reproché à l’interprète du mal de vivre son attirance 
pour la souffrance ou la mort, elle fait taire les mauvai-
ses langues. « C’est justement parce que j’aime la vie 
que je peux parler de la mort et d’une telle maladie. J’ai 
chanté beaucoup de chansons d’amour. Or cette mala-
die est arrivée là précisément par l’amour. Il n’y avait 
pas plus grave. » (2) Jérôme Garcin, un autre intime, pré-
cise : « Elle a la vertu des femmes qui veulent corriger le 
monde. » Barbara est morte en écrivant ses mémoires, 
au moment même où elle évoquait son action en prison. 
Gilles Pialoux se souvient d’un de ses fax où elle écrit : 
« Chaud dans couloir. Malades partout mal. Familles 
désarticulées. » Si aujourd’hui il révèle l’histoire, c’est 
pour réveiller les consciences sur un modèle d’engage-
ment individuel indispensable à un milieu carcéral cla-
quemuré dans son silence. Barbara battait la mesure 
d’une population détenue qui s’envolait quelques ins-
tants au son de L’Aigle noir. « Je pensais que d’autres 
personnalités prendraient la relève. Il y a une demande 
en prison qui n’est pas satisfaite. » dis, Barbara, quand 
reviendras-tu ? C’est couchée dessous les roses qu’elle 
semble encore nous insuffler le la. ▪
 Dominique Thiéry
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PréVeNTIoN deS rISQUeS

Les récentes études relèvent un risque infectieux élevé en prison et attestent de 
pratiques à risque. Pourtant, loin derrière ses voisins européens, la France n’a aucun 
programme d’échange de seringues en milieu carcéral.

écHanges de seringues  
en prison… un mirage ?

’est écrit noir sur blanc dans l’étude Préva-
car : 18% des Unités de consultations et de 
soins ambulatoires (UCSA) ont eu connais-

sance de l’existence de seringues usagées en prison. 
« C’est la première fois que c’est dit dans une étude 
menée par des instances d’Etat », se réjouit Caroline 
Gasiglia, coordinatrice du groupe prison au TrT5. Cette 
phrase ébranle le tabou : en prison, la drogue n’existe 
pas. « Un tabou très prégnant en France depuis des 
années », confirme Caroline Gasiglia. Car reconnaître 
la présence de drogue en prison, c’est reconnaître un 
échec de sécurité. or, en détention, c’est toujours la 
sécurité qui prime sur la santé. 

L’immobilisme français
« La prison est censée être le lieu le plus fermé pos-
sible : rien ne rentre. Impossible de reconnaître qu’il y 
ait de la consommation », souligne Pierre Chappard, 
coordinateur du réseau français de réduction des ris-
ques. Un déni qui empêche toute avancée de la politi-
que de réduction des risques en prison. Certains de nos 
voisins européens, comme par exemple la Suisse et 
l’espagne, ont installé des programmes d’échanges de 
seringues en prison dès les années 90. en France, rien 
ne bouge, ou si peu. Les usagers de drogue en prison 
sont nombreux, notamment parmi les femmes, même 
si les données manquent sur leur nombre exact. Au 
1er janvier 2001, 14 % des détenus l’étaient pour trafic 
de stupéfiants. Si cela ne signifie pas forcément qu’ils 
consomment, le chiffre laisse entrevoir la part impor-
tante d’usagers incarcérés. Malgré cela, la réduction 
des risques en prison se limite à l’accès aux traite-
ments de substitution et à la distribution d’eau de javel. 
L’étude PrI2de montre d’ailleurs que son utilisation à 
des fins de désinfection du matériel d’injection n’est 
pas clairement énoncée et qu’elle n’est pas toujours 
suffisamment dosée pour être efficace face au VIH et 
au VHC. Certains centres d’accueil et d’accompagne-
ment à la réduction des risques pour usagers de dro-
gues (CAArUd) mènent des actions en prison « mais 
ils ont énormément de mal à y entrer et c’est toujours 

C au bon vouloir du chef d’établissement », affirme Pierre 
Chappard. et uniquement dans une démarche informa-
tive. Au cas par cas. or les dernières études Prévacar 
et PrI2de démontrent pourtant que des mesures de 
prévention doivent être mises en place urgemment.

Une politique de réduction des risques  
mise à mal
Une urgence sans cesse rappelée par les associations. 
dernière campagne en date, le TrT5 propose la mise 
en œuvre de programme d’échange de seringue à titre 
expérimental dans les prisons où les pratiques d’injec-
tion sont repérées, mais aussi une formation spécifique 
des surveillants, des personnels de l’UCSA. « Cette 
formation doit comprendre un important travail sur les 
représentations, souligne Caroline Gasiglia. Car le prin-
cipal argument contre ces programmes est l’utilisa-
tion des seringues comme arme. Or il n’existe pas de 
cas d’agression avec seringue en prison ». L’intérêt des 
programmes d’échange de seringues en prison est 
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appuyé par des voix multiples. « La réduction des ris-
ques en prison fait partie des recommandations de l’Or-
ganisation mondiale de la santé, du Conseil national du 
sida et de l’expertise Inserm. Le contrôleur général des 
prisons va certainement bientôt faire une déclaration 
en ce sens… Rien n’y fait car Etienne Apaire, à la tête de 
la Mission interministérielle de lutte contre les drogues 
et la toxicomanie (Mildt), est opposé à la politique de 
réduction des risques », analyse Pierre Chappard. A ses 
yeux, cette position de la Mildt, soutenue par le gouver-
nement, empêche toute mesure innovante alors que 
sur le terrain, certains chefs d’établissements péniten-
tiaires seraient favorables à de tels programmes. des 
médecins aussi plaident pour ces mesures : le docteur 
Anne Galinier, médecin à l’UCSA des Baumettes, garde 
dans son tiroir un projet de réduction des risques prêt 
à être mis en place.

Coup politique
L’urgence n’est pas la précipitation. Le 13 décembre 
dernier, le Conseil de Paris a adopté une délibération 
accordant une subvention à l’association Safe, une 
association de réduction des risques, afin de mener un 

travail de préfiguration en vue de l’installation d’un dis-
tributeur de seringues à la prison de la Santé. Porté par 
Jean-Marie Le Guen, député de Paris XII et conseiller 
santé de François Hollande, ce projet est un signe poli-
tique fort. Mais il reste uniquement politique… rien ne 
bouge sur le terrain. Médecin intervenant à l’UCSA de 
la Santé, dominique Pataut a appris la nouvelle par 
l’association française de réduction des risques. « Ce 
vote est évidemment positif mais ne pas avoir impli-
qué les acteurs de terrain à cette initiative n’est pas 
très malin et augure mal de la faisabilité du projet. » 
L’Agence régionale de Santé (ArS) a également « sauté 
en l’air » reconnaît Jean-Louis Bara, président de Safe, 
à la lecture de la première mouture de délibération 
proposée, qui laissait entendre que l’Agence était infor-
mée et soutenait le projet. rien de tel. Au final, le texte 
de délibération ne mentionne pas l’ArS. « Personne 
n’était informé, explique Jean-Louis Bara, de façon à 
ne pas en faire un motif d’incident avec l’opposition ». 
d’ailleurs la subvention a été votée à la majorité des 
présents, députés de l’UMP compris. « Dans la réduc-
tion des risques, de temps en temps, il faut bousculer 
les choses, toutes les avancées ont été faites comme 
cela », affirme Jean-Louis Bara. Un coup politique qui 
n’aboutira à rien de concret. d’ailleurs le projet est au 
point mort. Sollicitée par Safe dès l’accord de la ville 
de Paris, la direction de la prison de la Santé est aux 
abonnés absents. et la prison de la Santé ferme pour 
travaux en 2014 pour rouvrir en 2018…

Lever le tabou
L’initiative aura toutefois permis de lever un peu plus 
le tabou de la consommation de drogue en prison. 
« Depuis la publication de l’étude PRI2DE, les choses 
bougent : les associations se sont emparées des don-
nées, certains politiques réagissent comme Jean-Ma-
rie Le Guen, Marie-George Buffet mais aussi Patrick 
Padovani, adjoint UMP du maire de Marseille », détaille 
Pierre Chappard. Selon lui, il n’est pas question de 
mettre des programmes d’échange de seringues indif-
féremment dans toutes les prisons mais de les ins-
taller là où les besoins émergent et où les profession-
nels sont volontaires. Il n’est d’ailleurs pas certain 
que la mise en place d’un automate à la prison de la 
Santé réponde à des besoins. Le but de la manœu-
vre n’était finalement pas là. L’entrée symbolique d’un 
programme d’échange de seringues en prison ouvrirait 
les portes à l’installation d’une véritable politique de 
réduction des risques, des décennies après sa mise en 
œuvre en milieu libre. ▪
 Marianne Langlet

 L’ENTRéE SyMbOLIqUE D’UN 
PROGRAMME D’éCHANGE DE 
SERINGUES EN PRISON OUVRIRAIT 
LES PORTES à L’INSTALLATION 
D’UNE VéRITAbLE POLITIqUE DE 
RéDUCTION DES RISqUES,  
DES DéCENNIES APRèS SA MISE  
EN œUVRE EN MILIEU LIbRE.  
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Le crips Ile-de-France anime depuis 
quatre ans des temps d’échange sur la vie 
affective et sexuelle auprès de mineurs 
incarcérés.

un dialogue  
sans fausse pudeur

e leur dis : la nana, si tu la baises bien, en lui 
donnant du plaisir, elle verra que t’es un bon 
coup ». Benoît Felix est infirmier en santé publi-

que, chargé de mission prévention auprès des publics 
spécifiques au CrIPS Ile-de-France. Quand il raconte 
les animations sur la vie affective et sexuelle qu’il fait 
auprès de détenus mineurs, c’est comme si on y était. 
drôle, simple, direct. Avec cette impression qu’il vous 
donne de se connaître depuis toujours. « Il faut créer en 
un temps record les conditions d’un échange avec des 
jeunes qu’on ne rencontre nulle part ailleurs », explique-
t-il, enthousiaste.
Voilà quatre ans que le chargé de mission anime ces 
séances auprès de mineurs incarcérés, principalement 
des garçons. Le programme a commencé à la maison 
d’arrêt de Villepinte, à la demande de la Protection judi-
ciaire de la jeunesse (PJJ) et s’est étendu à Fleury Méro-
gis, à l’eMP de Porcheville, ainsi qu’à plusieurs centres 
éducatifs fermés (CeF) franciliens. Les séances, de deux 
heures environ, ont lieu sans surveillants et en groupes 
de 8 jeunes maximum. « Les gardiens savent qui est com-
patible avec qui. Il est important que les détenus s’enten-
dent bien pour que la parole circule librement », poursuit 
Benoît Felix. des rencontres en individuel sont organisées 
pour des jeunes trop ostracisés par les autres.

Précocité et mésestime
« Ces mineurs ont souvent une vraie précocité sexuelle. Ils 
accordent une énorme importance à l’image qu’ils don-
nent de leur corps et de leur sexualité. C’est leur meilleure 
carte de visite, faute de diplômes. Mais en même temps, 
ils sont maladroits et angoissés », note l’infirmier. des 
angoisses notamment dues à leur exposition perma-
nente à la pornographie – tous ont la télé dans leur  
cellule. Beaucoup complexent par rapport à la taille et 
à la forme de leur pénis. Aussi Benoît Felix leur présen-
te-t-il des planches anatomiques avec des sexes de tou-
tes formes. « Ils voient qu’il y en a des tordus ou avec une 
grosse veine dessus et ça les rassure. Leur mésestime 
d’eux-mêmes est telle qu’elle peut entraîner des prises de 

MINeUrS INCArCéréS

risque. Du coup, si on veut protéger les jeunes filles, c’est 
avec eux qu’il faut travailler. » Autre source d’angoisse : la 
masturbation, qu’ils envisagent souvent avec culpabilité, 
notamment du fait de leur religion. d’où l’importance de 
tenter de défaire leurs fausses croyances et de les aider 
à décompresser par rapport à ce sujet. « Sans quoi, ils ris-
quent de se taper la tête contre les murs de leurs cellu-
les », souligne Benoît Felix.
Au fil de la séance, l’infirmier sort pénis en bois, dessins 
humoristiques, clips vidéos, cartons rouges et verts pour 
signaler son accord ou son désaccord. Afin de maintenir 
leur attention et de les interpeller. Sont abordées l’ana-
tomie et les zones érogènes féminines, qu’ils connais-
sent mal, leur rapport aux femmes. « Beaucoup ont l’im-
pression de vivre dans un monde sans amour. Je leur 
demande s’ils ont déjà été amoureux et parfois, il y en a 
un qui dit oui. Je lui demande d’en parler et les autres se 
rendent compte qu’il y a peut-être là quelque chose d’en-
viable », raconte Benoît Felix. L’infirmier les amène aussi 
à réfléchir à des sujets sensibles comme les agressions 
sexuelles, la pédophilie ou l’homosexualité masculine 
et féminine.
Le VIH, lui, semble très méconnu. Ces jeunes disent uti-
liser des préservatifs, surtout avec les filles « faciles » et 
les prostituées. Mais beaucoup s’étonnent que ces der-
nières leur fassent des fellations avec capotes. Ils rap-
portent également de fréquents problèmes de rupture 
de préservatifs. retour donc sur l’importance de la lubri-
fication, les modalités de pose de la capote, le dépistage 
du VIH et des IST et les trithérapies. « C’est vraiment 
un dialogue sans fausse pudeur, comme entre potes, se 
réjouit-il, pour les informer, les rassurer et pour qu’à la 
sortie, ils se mettent moins en danger qu’à l’entrée ». ▪
 Laetitia Darmon

J
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a la maison d’arrêt des femmes de Fresnes, les « arrivantes » ont un libre espace de 
parole pour discuter de santé sexuelle et de prévention sur le VIH et les hépatites.

des femmes liBres de parler

’est une petite maison d’arrêt à dimension 
humaine, se plaît à définir Hélène Pellissier de 
Sida info service. Rien à voir avec les « grands 

quartiers » où sont incarcérés les hommes. » Une fois 
par semaine, la coordinatrice thématique milieu car-
céral de l’association franchit les grilles de la maison 
d’arrêt des femmes (MAF) de Fresnes où sont incarcé-
rées une petite centaine de femmes. Là-bas, l’atten-
dent deux à trois « arrivantes », de nouvelles détenues 
qui passent une semaine entre elles avant d’intégrer 
les autres quartiers de détention.

Réajuster les connaissances
depuis avril 2011, différents intervenants de Sida info 
service interviennent auprès de ces femmes pour par-
ler de prévention et de risques sexuels. « Nous avons 
voulu proposer un espace de libre parole où les fem-
mes sont libres de venir ou non, d’échanger ou de sim-
plement écouter, précise Hélène Pellissier. Et même 
de s’en aller en cours si elles le veulent ! » rien n’est 
imposé. Toutes les séances sont centrées sur les par-
ticipantes. Chaque entretien est donc différent même 
si certains sujets reviennent toujours. durant une 
quarantaine de minutes, en petit groupe ou bien indi-

viduellement, s’engagent alors 
d’intenses discussions. 
« Je débute généralement la 
séance en demandant : Qu’est-ce 
qu’évoque le VIH pour vous ? Que 
savez-vous sur ce virus et sur la 
maladie ? Elles en savent géné-
ralement plus que les hommes », 
explique la coordinatrice. La dis-
cussion arrive généralement assez 

vite sur les rapports sexuels et sur les modes de trans-
mission. « Je réajuste leurs connaissances pour parler 
ensuite des modes de transmission, des traitements et 
de la prise en charge », poursuit-elle. Les hépatites, par 
contre, ne sont pas du tout connues. Un gros travail 
d’information est donc fait dessus.
on pourrait penser que le moment n’est pas propice 
pour parler de ces questions-là. Car les arrivantes ont 
souvent d’autres préoccupations : « Vais-je retrouver 
mes enfants à la sortie ? Mon mec ne va-t-il pas se 
faire la malle ou me tromper ?…. » Pourtant, Hélène  

SANTé eT SeXUALITé

Pellissier s’étonne toujours de les voir « déballer sans 
tabou, une fois qu’elles ont décidé de le faire. » Un côté 
« très touchant » et « d’une grande sincérité » qu’on 
retrouve peu chez les hommes, « plus fiers » et qui se 
réfugient derrière « un paravent ».
Une discussion revient souvent d’une séance à l’autre : 
la peur de transmettre le VIH à son enfant. Parler de 
ces angoisses permet alors d’engager la conversation 
autour de la santé reproductive et de la grossesse. 
Beaucoup des participantes n’ont jamais été suivies 
par un gynécologue. Certaines n’ont pas non plus une 
bonne représentation de leur corps. Au besoin, Hélène 
Pellissier revient donc sur l’anatomie féminine. « Savoir 
faire la différence entre un utérus et un vagin, c’est 
important en termes de santé sexuelle et de préven-
tion. Si on ne sait pas à quoi ressemble le col de l’uté-
rus, on ne comprendra pas comment placer la bague 
servant à fixer le préservatif féminin. »

Tabous
Parfois, la parole se libère un peu plus, laissant sur-
gir des anecdotes et des us-et-coutumes étonnants. 
« Une jeune femme me parlait des traditions dans 
sa culture après l’accouchement et me montrait une 
ficelle qu’elle devait porter jusqu’à la première année 
de son bébé, rapporte Hélène Pellissier. Elle m’expli-
quait que cela empêchait au “vent” de rentrer. Je lui 
ai alors demandé : “Et l’homme ? Il ne rentre pas non 
plus ?” » rires dans l’assistance. La coordinatrice a 
saisi l’opportunité pour embrayer naturellement sur 
la sexualité durant la grossesse et sur les pratiques 
sexuelles. Toujours pour revenir sur les risques et sur 
la prévention.
Certains sujets restent encore très tabous. Aucune 
participante n’a jamais évoqué – même en entretien 
individuel – prendre de la drogue. Pas facile alors de 
parler risque et prévention. Mais Hélène Pellissier  
arrive à déceler celles qui se sentent concernées. 
« Une jeune femme m’a demandé un jour si ingérer de 
la drogue pouvait rendre stérile. Je venais d’évoquer 
les risques liés à la toxicomanie. Elle était dans le désir 
de maternité et elle avait fait le lien avec sa propre his-
toire. » Preuve que les messages de prévention attei-
gnent bien leur but. ▪
 Olivier Donnars

C

  UNE DISCUSSION  
REVIENT SOUVENT  
D’UNE SéANCE à L’AUTRE :  
LA PEUR DE TRANSMETTRE 
LE VIH à SON ENFANT.   
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“La prison a la gueule  
la plus inhumaine de la société”©
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Comment se sont déroulées les années sida  
en prison ?
en quatre étapes. au début des années 80, on ignore 
pourquoi autant de toxicos détenus tombent malades. 
c’est en 1985, avec les premiers tests, qu’on découvre 
leur séropositivité. a Fleury, ils sont mis à l’écart dans 
une aile transformée en sidatorium ! Dans les années 
90, c’est l’hécatombe. encore aujourd’hui, c’est l’omerta 
sur le nombre de détenus morts du sida : exclus, même 
des chiffres ! en 1994, une loi sur l’égalité des soins est 
votée, toujours pas appliquée… Même si on a eu les tri-
thérapies dès 1996. Imagine de vivre ta séropositivité 
derrière les murs : un médecin pour 600 détenus, pas 
de spécialistes ni de psys, absence de secret médical… 
Les matons utilisent des gants verts pour manipuler les 
détenus séropos !

Qu’est-ce qui a été le plus dur pour toi ?
J’ai été contaminé en 83 par une petite amie toxico-
mane. J’ai toujours parlé de ma séropositivité. Mais pour 
faire pression sur moi, des matons le racontaient aux 
autres détenus. L’ignorance, la peur alors t’excluent. si la 
trithérapie m’a sauvé d’une pneumocystose, en 25 ans de 
prison, j’ai manqué de tout : de soutien affectif, nutrition-
nel, psychologique… Un jour, devant subir une intervention 
chirurgicale à l’hôpital de Poissy, j’ai été menotté dans la 
salle d’opération et un flic me surveillait avec un taser !

Quelles seraient les mesures d’urgence à prendre 
par le futur gouvernement ?
Dedans comme dehors, l’égalité des soins doit vraiment 
exister. Droit de choisir son médecin, de bénéficier du 
secret médical, d’un aménagement de peine, avec bra-
celet électronique par exemple, de percevoir la totalité 
de l’aaH (et non 30 %) pour que les détenus malades 
s’achètent une meilleure nourriture. Dans les Ucsa, il 
faut faciliter l’accès aux outils de prévention malgré les 
tabous : les capotes et surtout, les seringues. en 2012, 
il y a un véritable scandale des contaminations dans les 
prisons françaises à cause du trafic de drogue : une serin-

gue pour 10 shoots ! en espagne, en allemagne, même 
en Iran, les détenus ont accès à des seringues propres. 
au-delà d’améliorer les soins, je suis pour faire sortir tous 
les malades avant que leur santé ne soit aggravée par les 
conditions de détention. non aux hôpitaux-prisons et à la 
double peine : détenu et malade.

Voire la triple peine : l’indifférence générale…
tous les jours, des gens se contaminent ou meurent du 
sida en prison et tout le monde s’en fout ! Les détenus 
sont traités comme de la merde. Un séropositif peut être 
mis au cachot, privé de nourriture et en rupture de médi-
caments ! Moi, j’ai passé 45 jours au mitard avec 30 t4. 
a aucun moment n’est pris en compte l’état de santé. La 
raison sécuritaire prime, le « sanitaire » en prison, c’est 
les chiottes ! J’ai été condamné à une mort lente. cinq ans 
d’isolement au QHs (1), en cellule fermée, transféré tous 
les trois mois dans une nouvelle prison avec des arrêts 
de traitement de 48 heures, le temps que mon dossier 
médical transite !

Un détenu n’est pas mis à l’isolement sans raison…
Peu importe qu’il soit un élément perturbateur, est-il accep-
table qu’une société revendique son humanité en punissant 
ses malades ? Ils le sont déjà bien assez. oui, je me suis 
évadé, oui, j’ai fait des prises d’otages parce que ma seule 
perspective en prison, c’était de mourir.

Que représente la prison ?
(Un temps) c’est la gueule la plus inhumaine de la société. 
Là où sont permises toutes les indignités et les souffran-
ces. tous les trois jours, en France, un détenu se suicide. 
Je ne sais plus qui a dit qu’une société se juge à l’état de 
ses prisons (2), mais dans la patrie des droits de l’homme, 
la prison est le contraire du droit humain.  ▪
 Propos recueillis par Dominique Thiéry

* http://laurent-jacqua.blogs.nouvelobs.com
(1) Quartier de haute sécurité.
(2) Albert Camus.

a 46 ans, père d’une petite fille, Laurent Jacqua a passé plus de 
la moitié de sa vie en détention où il a appris sa séropositivité en 
1985. Premiers traitements, manque d’accès aux soins, évasion, 
mitard, écriture... Il y a tout vécu. Libéré en 2010, il milite à act up 
et tient un blog : Vue sur la prison *. 

LAURENT JACqUA
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en prison, la prise en charge médicale des 
personnes séropositives s’est améliorée 
au fil des années. Mais les contingences 
organisationnelles, la crainte de la 
stigmatisation et les problématiques 
sociales des détenus compromettent 
parfois ces avancées.

les paradoxes carcéraux

la maison d’arrêt de Villeneuve-lès-Mague-
lone, nous proposons systématiquement aux 
personnes qui arrivent en incarcération de se 

faire dépister pour le VIH, mais aussi pour les hépatites 
A, B et C et la syphilis, signale Fadi Meroueh, méde-
cin généraliste en charge de l’unité de consultation et 
de soins ambulatoires (UCSA) de Villeneuve-lès-Ma-
guelone. On prend le temps de discuter avec celles qui 
refusent, pour tenter de les convaincre. Près de 80 % de 
notre population carcérale connaît son statut sérologi-
que ». en fonction des établissements pénitentiaires, le 
dépistage du VIH est effectué par les UCSA et/ou par 
les Centres de dépistage anonyme et gratuit (CdAG), 
lorsque ceux-ci organisent des permanences en prison. 
Le volet « accès aux soins » de l’enquête Prevacar (cf. 
page 19) mentionne que ce dépistage est proposé sys-
tématiquement dans 93 % des établissements. Mais ce 
chiffre recouvre des réalités assez diverses, pas tou-
jours aussi favorables qu’à Villeneuve-lès-Maguelone.

Promouvoir le dépistage
A Fleury-Mérogis, par exemple, la participation de 
l’équipe de l’UCSA à l’enquête Prevacar a révélé que le 
dépistage du VIH, bien que proposé à tous les entrants, 

PrISe eN CHArGe MédICALe

était loin d’être systématiquement réalisé. « On s’est 
rendu compte que les sérologies VIH manquaient 
dans plus d’un tiers des dossiers médicaux des déte-
nus », relate le dr Marc-Antoine Valantin. Il est ainsi 
apparu que lorsque des détenus arrivaient à l’infirme-
rie l’après-midi, les infirmiers ne pouvaient pas envoyer 
immédiatement leur prélèvement au laboratoire. or 
les procédures de stockage du sang n’étant pas opti-
males, ils demandaient aux détenus de redescendre un 
autre jour, ce que peu faisaient. « Il est clair que quand 
un détenu est d’accord pour se faire dépister, il faut le 
faire tout de suite », constate le dr Valantin. L’enquête 
Prévacar souligne par ailleurs que dans certains éta-
blissements, l’UCSA et le CdAG sont trop cloisonnés, 
de sorte que les résultats des tests faits au CdAG ne 
parviennent pas à l’UCSA, bien en peine, alors, d’initier 
une prise en charge*. Contraintes organisationnelles, 
donc. Mais pour le médecin, le principal frein au dépis-
tage en prison reste lié à la promiscuité carcérale « qui 
amplifie la crainte de la stigmatisation déjà très forte à 
l’extérieur ».

Difficile secret médical
La prise en charge médicale des patients séropositifs 
est elle aussi diversement assurée. Si le rapport d’ex-
perts 2010 considère la mise en place de consulta-
tions spécialisées au sein de l’UCSA comme une condi-
tion de succès, seules 52 % des UCSA en bénéficient 
(principalement les plus gros établissements) selon 
l’enquête Prévacar. C’est le cas de l’UCSA de Ville-
neuve-lès-Maguelone, où un infectiologue se déplace 
toutes les semaines. Les examens biologiques ont lieu 
sur place. Pour les examens plus spécialisés les déte-
nus sont emmenés au centre hospitalier universitaire 

A
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(CHU) de Montpellier. « On ne les envoie jamais en ser-
vice de maladies infectieuses », insiste le dr F. Meroueh, 
qui estime que la présence d’un infectiologue en pri-
son est un « gage de secret médical ». enfin, théorique-
ment car, reconnaît-il, « il y a le mais de la prison où 
tout se sait ». Un point de vue partagé par le dr Valan-
tin, qui assure la consultation spécialisée VIH et hépa-
tites à Fleury-Mérogis. « Il est possible que certains 
surveillants sachent qui je suis et fassent le rapproche-
ment entre mes jours de venue et la séropositivité de 
certains détenus. Il y a aussi le problème du secret par 
rapport au codétenu, qui freine parfois l’accès au trai-
tement ». Un de ses patients, qui n’a plus que 165 T4, 
avec une charge virale de 100 000 copies, refuse ainsi 
de prendre ses antirétroviraux à cause de la présence 
de son codétenu dans sa cellule. « Ce n’est pas très fré-
quent, mais ça existe », déplore le médecin. et ce bien 
que les traitements soient déconditionnés et distribués 
dans une enveloppe kraft, pour masquer le plus possi-
ble leur nature.

Une prise en charge médicale normalisée ?
Autre frein à la prise en charge directement, la dif-
ficulté pour les détenus de se projeter dans l’avenir. 
« Le VIH reste abstrait pour les patients tant qu’ils vont 
bien. C’est vrai à l’extérieur, mais en prison, c’est exa-
cerbé. Comme les détenus vivent au jour le jour, il faut 
parfois plusieurs consultations rapprochées pour les 
convaincre d’initier ou de reprendre un traitement anti-
rétroviral », note le dr Valantin. Lorsque ces résistan-
ces – majeures – sont levées, l’accès aux soins stricto 
sensu lui semble globalement ne plus poser de pro-
blèmes particuliers « dans les centres un peu organi-
sés ». « Toutes les molécules sont disponibles, on peut 
même bénéficier des autorisations temporaires d’utili-
sation (ATU), relate-t-il. Pour les patients déjà traités  
avant leur incarcération, il y a un processus quasi auto-
matique de récupération de leur dossier médical. Pour 
les autres, les indications sont les mêmes qu’à l’exté-
rieur ». Même constat à Villeneuve-lès-Maguelone : 

« Le traitement est poursuivi tel quel, on a les molé-
cules, les spécialistes… On a même choisi de distribuer 
leurs médicaments une fois par semaine, pour que les 
détenus puissent avoir un contact avec l’infirmière », 
se réjouit le dr Meroueh. Tout en reconnaissant une 
réelle amélioration de l’accès aux soins des personnes 
détenues « au fil des années », le rapport d’expert 2010 
souligne néanmoins « les nombreuses difficultés » aux-
quelles se heurtent les professionnels de santé tra-
vaillant dans les UCSA, « en particulier celles d’obtenir 
des escortes en nombre suffisant pour accéder aux pla-
teaux techniques et diverses consultations des hôpitaux 
de proximité avec qui les UCSA fonctionnent en géné-
ral très bien ».

Après la prison
Autre point névralgique : la sortie de prison. « Le para-
doxe en incarcération est qu’on s’occupe de beaucoup 
de personnes séropositives très précaires dont la prise 
en charge était souvent très insuffisante à l’extérieur, 
parce qu’elles étaient éloignées des lieux de soins, sans 

domicile fixe… Près de la moitié d’entre elles sont res-
tées 6 à 12 mois sans voir de médecin ni prendre de trai-
tement au moment où on les récupère. Or cela risque 
de recommencer à leur sortie », analyse le dr Meroueh. 
Aussi depuis trois, quatre ans, son UCSA axe-t-elle son 
travail sur la préparation à la sortie. « On s’en préoccupe 
dès le premier rendez-vous », poursuit le médecin. éta-
blissement d’un diagnostic social et démarches admi-
nistratives, mise en place de la couverture maladie 
universelle, du protocole affection longue durée (ALd), 
recherche d’hébergement, mobilisation d’associations 
et de réseaux, organisation de la prise en charge médi-
cale à la sortie, photocopies d’ordonnances… Tout doit 
être pensé pour que les moyens qui, parfois, auront 
pu être mis en détention pour réinstaller des très pré-
caires dans le système de soins ne soient pas un pur 
gâchis. ▪
 Laetitia Darmon

 COMME LES DéTENUS VIVENT  
AU JOUR LE JOUR, IL FAUT PARFOIS 
PLUSIEURS CONSULTATIONS 
RAPPROCHéES POUR LES 
CONVAINCRE D’INITIER OU DE 
REPRENDRE UN TRAITEMENT 
ANTIRéTROVIRAL.   

*Plusieurs 
rapports 
de l’IGAS 
(juin 2001, 
août 2010) 
signalaient 
déjà cette 
disjonction 
problématique 
entre les 
types deux 
structures.
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Comment fonctionne ce programme d’éducation 
thérapeutique ?
Jean-François Léger : nous tenons notre permanence à 
l’Ucsa les mercredi après-midi et vendredi matin. nous y 
recevons les gens qui ont demandé à nous voir…
Carmen Urdiales : soit parce qu’ils nous ont vus à la réu-
nion d’information du mercredi matin, soit parce qu’ils ont 
été orientés par un soignant. ou bien ils nous connaissent 
déjà !
J.-F.L. : au premier contact, nous leur délivrons de l’in-
formation. Puis l’objectif général est qu’ils inscrivent leur 
projet thérapeutique dans leur projet de vie.
C.U. : outre ces entretiens individuels, nous proposons 
des groupes de parole. si des détenus se demandent s’ils 
vont commencer un traitement contre leur hépatite, nous 
essayons de les réunir avec d’autres personnes déjà en 
soins. en revanche, des groupes de parole sur le VIH, les 
gens n’en veulent pas. en prison, tu ne peux parler de ta 
séropositivité à personne.
J.-F.L. : c’est vu comme la lèpre.
C.U. : J’ai même vu des personnes arrêter leur traitement 
pour que cela ne se sache pas…

Est-il réellement risqué d’en parler ?
J.-F.L. : nous l’entendons bien lorsque nous nous présen-
tons au quartier arrivants : « ceux qui ont le sida, on devrait 
les mettre dans des cellules à part », ou encore « si j’en ai 
un dans ma cellule, je le plante contre le mur »…
C.U. : c’est très violent. on entend des choses très dures à 
l’encontre des personnes vivant avec le VIH.

Dans ce cadre carcéral, l’éducation thérapeutique 
a-t-elle donc des particularités ?
J.-F.L. : nous, on ne se soucie pas que du médicament ! en 
prison, on te le distribue. L’observance ne pose donc pas 
problème. Par contre, les gens ne connaissent même pas 
les noms de leurs comprimés. Ils les appellent éventuelle-
ment « le rouge », « le bleu », « le vert »… La première étape 
est donc qu’ils connaissent leur prescription. en matière de 
VIH et de VHc, les gens qui entrent en prison ne savent rien… 
souvent, en découvrant leur séropositivité, ils tombent en 
larmes car ils croient qu’ils ne pourront plus jamais avoir 
d’enfant !
C.U. : certains des usagers de drogues que nous rencon-
trons n’ont même jamais entendu parler de réduction des 
risques…

Deux fois par semaine, les portes de la maison 
d’arrêt de nîmes s’ouvrent à la lutte contre le 
sida. Des militants de aides s’y engouffrent.  
Ils partent d’abord à la rencontre des nouveaux 
détenus, rassemblés au quartier arrivants. Puis 
ils prennent place tout au fond de l’Unité de 
consultations et de soins ambulatoires (Ucsa), 
pour y recevoir les prisonniers souhaitant 
parler de VIH, d’hépatites et de drogues. au 
départ, en 2007, aides proposait prévention et 
soutien. Depuis 2011, l’association anime en 
outre un programme d’éducation thérapeutique, 
avec un appui de 20 000 euros de l’agence 
régionale de santé du Languedoc-roussillon. 
L’administration pénitentiaire ayant refusé 
d’ouvrir ses portes au Journal du sida, la 
déléguée d’action carmen Urdiales, et le 
coordinateur d’actions régional Jean-François 
Léger, nous reçoivent dans les locaux nîmois  
de aides.

“La stigmatisation,  
premier frein à l’accès aux soins”

©
 o

LI
VI

er
 B

o
N

N
IN

A LA MAISoN d’ArrêT de NîMeS, AIdeS A MIS eN PLACe UN ProGrAMMe INédIT d’édUCATIoN THérAPeUTIQUe. 
AVANT d’AIder à L’oBSerVANCe, SeS ANIMATeUrS S’eFForCeNT de FAIre ACCePTer LA MALAdIe.
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che là-dessus ! Il peut y avoir un raisonnement du type : 
« Puisque je vais perdre du temps en prison, autant m’y 
soigner. » on peut le comprendre pour le VHc, dont le trai-
tement a une durée limitée. Mais pas pour le VIH…
La prison est peut-être un endroit favorable pour commen-
cer à prendre soin de soi. car les autres prennent très peu 
soin de toi ! et puis tu es seul avec toi-même. tu penses à 
l’après ; or se soigner, c’est déjà un projet. enfin tu trouves 
ici une certaine sécurité, avec l’Ucsa, et le médecin à ta 
disposition.

A l’inverse, observez-vous des freins à l’accès aux 
soins ?
J.-F.L. : La stigmatisation, c’est le premier frein. comment 
se traiter, sans dire sa maladie ? a nîmes, les hommes sont 
trois ou six par cellule…
C.U. : Le taux d’occupation est de 180 % environ ! Il peut 
cependant y avoir des négociations pour prendre ses mé- 
dicaments discrètement. La personne peut descendre à 
l’Ucsa pour récupérer ses comprimés. ou dans certains 
cas, on enlève les emballages de manière à ce que le nom 
n’apparaisse pas…
J.-F.L. : et ceux qui prennent des produits de substitution 
peuvent prendre ces médicaments en même temps. ca se 
voit beaucoup moins. Mais si tu n’as que ce traitement à 
prendre, soit on t’amène tes cachets dans la cellule et tu 
restes à la merci de tes codétenus, soit tu descends à l’infir-
merie tous les jours, et les autres finissent par savoir…
C.U. : on a d’ailleurs demandé aux surveillants qui viennent 
chercher les détenus de ne surtout jamais dire qu’ils sont 
appelés pour aides…
J.-F.L. : nous nous sommes aussi arrangés pour qu’à l’Ucsa,  
notre permanence soit installée le plus loin possible de 
l’entrée. ce qui fait qu’aucun autre détenu en consultation 
ne passe devant. et après avoir reçu quelqu’un, nous ne 
sortons pas tout de suite après lui, au cas où un autre pri-
sonnier nous verrait ensemble. et si nous rencontrons un de 
nos usagers dans un couloir, on ne le connaît pas ! a moins 
qu’il nous dise lui-même bonjour.

Comment vous êtes-vous fait accepter dans 
l’établissement ?
C.U. : on a beaucoup travaillé ce projet avec les médecins. 
et puis, quand tu rentres en prison, il faut accepter de ne 
pas tout révolutionner d’un coup. Il faut de la patience. De la 
stratégie. ne pas monter tout de suite au créneau, et trouver 
les bons moments pour intervenir.
J.-F.L. : et puis toutes les conditions favorables sont réu-
nies ici : le coordinateur de l’Ucsa, la directrice de l’éta-
blissement, le directeur du sPIP*, sont tous excellents. Je 
connais une autre prison où le médecin coordinateur refuse 
les associations…
C.U. : c’est pour ça que je ne comprends pas que l’adminis-
tration pénitentiaire ait refusé que vous veniez suivre notre 
action ! Propos recueillis par Olivier bonnin ▪

*Service pénitentiaire d’insertion et de probation

J.-F.L. : Pour aider à l’observance, nous préférons donc 
aller sur la prévention combinée. Les gens comprennent 
beaucoup mieux. au lieu de parler du médicament, on 
explique comment faire pour ne pas être contaminant. 
c’est beaucoup plus intéressant que de dire « le com-
primé tu dois le prendre à telle heure »… 
ceci dit, pour les consommateurs de produits, il est pro-
blématique d’envisager de devoir prendre, à la sortie, tel 
médicament entre 20 heures et 21 heures. on leur fait 
donc imaginer des astuces pour ne pas le rater. on pré-
pare les gens à ce que la maladie ne prenne pas toute la 
place dans leur tête, et à la gérer.
en prison plus encore qu’ailleurs, nous sommes donc sur 
la perception et l’acceptation de la maladie, plutôt que 
sur le biomédical. ces détenus découvrent leur contami-
nation, rentrent sous traitement, n’y connaissent rien, et 
en plus, n’ont aucun soutien. La psychologie de la santé 
est donc très importante.

Qu’est-ce qui vous a mené à proposer l’éducation 
thérapeutique en prison ?
C.U. : ce programme découle de tout ce qu’on a pu voir 
à la permanence de l’Ucsa depuis 2007. Beaucoup de 
personnes étaient sous traitement contre l’hépatite c, et 
il m’avait d’abord semblé important de mettre en place 
des groupes de parole.
J.-F.L. : et puis, pour la plupart des personnes que nous 
rencontrons, c’est la première fois qu’elles rentrent dans 
un processus de soins. a l’occasion de leur entrée en 
prison, elles acceptent d’initier leur traitement, ou bien 
même découvrent leur séropositivité. Le dépistage est en 
effet proposé systématiquement aux arrivants.

Les soignants de l’UCSA ne pourraient-ils 
pas assurer eux-mêmes cette éducation 
thérapeutique ?
J.-F.L. : s’ils le voulaient, ils le feraient surtout sur l’ob-
servance. et puis les infirmières ne sont pas assez nom-
breuses. et les soignants ne savent jamais très bien s’ils 
ont à faire à un détenu, ou à un patient… Ils jonglent sur les 
deux tableaux. or l’éducation thérapeutique repose sur 
la relation. avec nous, il ne s’agit pas d’un cours magis-
tral, vertical. Les gens développent leurs connaissances 
à partir de leurs propres bases, éventuellement avec un 
pair. et il nous arrive même de jouer les pairs, car nous 
faisons partie de la communauté… ce que n’arriveraient 
pas à faire les soignants.
en définitive, notre programme répond à ces différents 
constats, faits depuis 2007 : la stigmatisation de la mala-
die, le fait d’entrer dans le soin à l’arrivée en prison, et ce 
problème de posture des soignants.

Vous observez que nombre de détenus, qui 
connaissaient déjà leur séropositivité, n’initient 
leur traitement qu’à leur arrivée en prison. 
Comment l’expliquez-vous ?
J.-F.L. : Je ne sais pas. Je suis en train de faire une recher-
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La loi du 4 mars 2002 sur le droit des patients devait, en principe, faire sortir les 
plus malades des prisons. Dix ans plus tard, le bilan est sombre.

10 ans de non-application

riste anniversaire. La loi sur la suspension de 
peine pour les personnes détenues attein-
tes de pathologies graves fête ses dix ans. La 

loi du 4 mars 2002 permet en principe aux personnes 
détenues dé bénéficier d’une suspension de peine lors-
que leur état de santé est jugé incompatible avec le 
maintien en détention ou que leur pronostic vital est 
engagé. dans la réalité, elle est très peu appliquée.

Casse-tête
« Entre 600 et 700 personnes ont bénéficié d’une sus-
pension de peine pour raisons médicales depuis 2002, 
tandis que plus de 1 200 autres décédaient de « mort 
naturelle » en détention », signale l’observatoire inter-
nationale des prisons. La procédure est complexe : 
deux experts doivent intervenir et donner des conclu-
sions concordantes au juge d’application des peines, 
des experts difficiles à trouver et parfois bien loin des 
réalités pénitentiaires. La loi s’est en outre complexifiée 
au fil du temps et à mesure des circulaires et textes de 
lois qui sont venus ajouter des conditions supplémen-
taires. dernière en date, la loi de lutte contre la réci-
dive de mars 2010 : les juges d’application des peines 
peuvent désormais ordonner la réincarcération d’une 
personne en suspension de peine s’il existe « un risque 

SUSPeNSIoN de PeINe 

grave de renouvellement de l’infraction ». La procé-
dure est tellement complexe que les personnes mala-
des se tournent, bien souvent, vers d’autres aména-
gements de peine pour sortir. L’histoire d’eric Piedoie, 
coïnfecté VIH/VHC est, en ce sens, édifiante. Libéré 
en juin 2011, il a bataillé pendant deux ans pour obte-
nir sa libération alors qu’il n’avait plus accès aux soins 
nécessaires en prison. Soigné pour le VIH, son hépa-
tite s’est transformée en cirrhose en détention faute 
de soins appropriés. Il était en échec thérapeutique et 
selon l’attestation de son médecin de l’unité consulta-
tive de soins ambulatoires (UCSA), les difficultés thé-
rapeutiques rencontrées imposaient « le recours à une 
prise en charge spécialisée globale non disponible dans 
les conditions d’une incarcération ». engagé dans une 
procédure de suspension de peine pendant dix mois, 
il n’obtient pas gain de cause et c’est finalement en 
conditionnelle qu’il sort de prison.

Mourir en prison
« Dix ans après la loi, les malades continuent de mou-
rir en prison », lance le groupe prison du TrT5 qui 
demande « une analyse des blocages administratifs 
dans les domaines pénitentiaires, médicaux et judi-
ciaires afin d’y mettre fin ». L’observatoire internatio-
nal des prisons s’inquiète de l’implantation des Uni-
tés hospitalières sécurisées interrégionales (UHSI) 
aujourd’hui au nombre de sept. « L’existence même 
de ces services hospitaliers spécifiquement dédiés à 
l’accueil des personnes détenues accrédite pour par-
tie l’idée qu’une personne très malade pourrait y exé-
cuter sa peine » souligne l’observatoire. or, un récent 
rapport de l’Inspection générale des affaires sociales 
(Igas) pointe la réticence des détenus à être hospi-
talisés dans ces lieux sans possibilité de promenade, 
de fumer, la diminution des parloirs, l’isolement… Les 
conditions de détention y sont jugées « plus mauvai-
ses qu’en établissement pour peine ,» note le rapport. 
enfin, si malgré tous ces obstacles, le détenu obtient 
une suspension de peine, reste un dernier barrage : le 
peu de solutions adaptées d’hébergement à la sortie. 
et il arrive que le détenu, pourtant pourvu d’une déci-
sion de suspension de peine, reste en prison faute d’hé-
bergement adapté à sa situation. ▪
 Marianne Langlet
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