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TRANCHE DE VIE

»Récit du parcours sentimental d’un séropo homosexuel,
dans lequel nombre d’entre nous se reconnaitront. ..

Il manque

une étolleaLambert...

Dans un album de Sempé, on voit un homme quitter une ville la téte basse sur une
route déserte. Cette route se sépare en deux : adroite une église, a gauche un cabi -
net de psychanalyste. Le prétre et le psy sont sortis prendre I’air et apercoivent
I’homme qui n’a pas encore atteint la bifurcation. Le psy dit au prétre : “S’il a péché
il est pour vous, s’il n’arrive pas a pécher il est pour moi”. Appelons cet homme
Lambert (héros d’un autre album de Sempé) et projetons-le en 1999. Lambert est

séropositif, sous trithérapie.

Lambert est bien de
son épogue : il va voir
le psy
est un rescapé des
années noires. Il a
perdu presque
tous sesamis, il a
biencruqu’il allait
mourir lui aussi, et un beau matin
de 1996, il aréalisé qu’il avait des an-
nées devant lui. Le premier moment
d’euphorie passé, Lambert sent qu’il
lui manque quelque chose. Il en a
assez derester devantlatéléa
fumer des pétards. Peut-étre se sent-
il décalé, un peu comme un poilu de
14 qui débarquerait dans les années
folles. |l essaie bien de sortir, de
faire des rencontres. Mais il n’arrive
pas a étre totalement futile. Chaque
foisqu’il rencontre quelqu’unc’estla
méme chose. Au début ils parlent
pour ne rien dire et puis la conversa-
tion devient plus intime. Et au mo-
ment de se raconter, Lambert sent
qgu’il va gacher la féte. Il n’est plus
dansle ton. Il aimerait bien faire
comprendre qu’affronter les crises
aussi c’est vivre intensément. Que
ces années-la font partie de lui,
gu’elles lui ont co(ité mais aussi ap-
pris beaucoup ! Mais c’est trop fort
pour I’autre. Alors le plus souvent
Lambert vadans des lieux ot on ne
parle qu’avec le corps.

Il tient bon

Au début c’était dur. Lamaladie
avait laissé des traces. Quelques
taches de Kaposi sur les jambes. Au
milieu de tous ces gens musclés il se
sentait maigrichon. Alors, I’énergie
revenant, Lambert s’est remis au
sport. Coté muscles ¢a va. Mais de-
puis quelque temps ses joues se
creusent etson ventreenfle. v

Un peu de tendresse

De temps en temps, il retourne dans
ces lieux de rencontre pour se situer
sur I’échelle de la séduction. Il est de
plus en plus sollicité. Lors de ces
étreintes anonymes, il aimerait bien
partager un peu de tendresse, prendre
son temps, faire des calins. Mais il
sent bien que les autres ne sont pas
lapour rigoler.

“Lors de ces étreintes anonymes, il aime -
rait partager un peu de tendresse, faire des
calins. Mais il sent bien que les autres ne
sont pas la pour rigoler

Son médecin lui a expliqué qu’il de-
vait désormais limiter ses apports ca-
loriques alors que pendantdes années
il devait se forcer a manger. Il tient
bon, il en avu d’autres. Il trouve
méme du plaisir a s’occuper de lui,
chercher une coupe de cheveux qui
adoucisse les angles du visage, des vé-
tements un peu plus amples mais
guand méme sexy. Se renseigner sur
les effets secondaires pour les com-
battre, ¢a lui rappelle les temps hé-
roiques ou il fallait chercher I'infor-
mation, sur tel nouveau médicament,
sur telle maladie opportuniste.

Lambertestdevenu un experten dié-
tétique. D’ailleurs ¢cava mieux. Il a
I'impression que ses joues sont plus
rondesetson ventre plus plat. Son Ka-
posi adisparu.

Alors Lambert assure. Au besoin, il
prend des substances légales ou
moins légales. Il recourt a des instru-
ments et des postures invraisem-
blables, et se demande parfois si ladé-
bauche ne lui codte pas plus que la
plus exigeante des vertus. Au fond ex-
plique-t-il au docteur, il est tellement
obsédé par sa performance qu’il en
oublie le plaisir. Ca lui rappelle sa vie
d’avant la maladie, le travail, le ren-
dement, le stress, I’obsession de pa-
raitre toujours dynamique et plein
d’entrain.

Lambertestdevenu unstakhanoviste
du sexe. Entre deux orgies, il voit ses
amis, quelques rescapés et puis des
nouveaux. La plupart sont séroposi-
tifs. Ca I'inquiete. Pourquoi n’arrive-
t-il pas a nouer des relations avec des
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Lesapres-midisinfo
Traitements : rejoignez-nous
chaque premier samedi du
moisentre 15het17h.

Nous invitons dans nos locaux
un intervenant qui propose un
débat autour d’'unthéme lié a
I'infection parle VIH.
L’aprés-midi info traitement
du mois de septembre aura
lieule 4, L’AMIT du mois sui-
vant le 2 octobre.

Nous n’avons pour le mo-
ment pas les thémes de ces
deux apres-midi, pour plus
d’informations, merci d’ap-
peler le 014367 6600.

|
abonnement

1 Abonnement annuel
alnfoTraitements (11 n*)

Abonnement : 200 F.
Demandeurs d’emploi,
rmistes et étudiants : 110 F.
Etranger:240F.

Veuillez compléter

et détacher ce bulletin,

et le renvoyer accompagné
de votre réglement a I’ordre
d’InfoTraitements

(service abonnements)
190 bd de Charonne

75020 PARIS
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1 Lacitation de Socrate est tirée du
Banquet de Platon.

Les citations de Spinoza sont tirées de
I’Ethique.

cotisation

OAdhésion annuelle : 150 F.
Elle vous permet de partici-
per ala vie de I’association,
aux séminaires qu’elle orga-
nise régulierement, vous
donne acces aux services ex-
clusifs comme la consulta-
tion par e-mail d’une revue
de la presse spécialisée inter-
nationale, et vous donne le
droit de voter a son assem-
blée générale annuelle.

| Veuillez compléter

et détacher ce bulletin,

et le renvoyer accompagné
de votre reglement a I’ordre
d’ActionsTraitements
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séronégatifs ? Peut-étre ne se sent-il
pas préta parler carriere, fric, loisirs,
vacances, plan-épargne retraite. Mais
la conversation de ses amis séropos
I’agace aussi. lls parlent de traite-
ment, d’effets secondaires, et parfois
d’amour au passé : I'amour d’avant,
guand on pouvait s’abandonner, sans
avoir une alarme dans la téte qui v

n’est pas, ce dont on manque, voila
les objets de I'amour’.

Le mot désir lui-méme provient du
mot latin sidera qui signifie étoile.
Lambert ne peut désirer que ce qu’il
n’apas. EtI’étoile qui lui manque,
c’est précisément I'amour fusionnel
gu’il éprouvait lorsqu’il était un nour-
risson : entre la jouissance obtenue

“Apres sa dix-huitieme visite au psy,
Lambert n’est pas rentré directement chez
lui. Il est allé finalement voir le prétre

hurle “attention danger”. Et toujours
I’angoissante question : quand I’an-
noncer ? Pas tout de suite, ou I’autre
se sauve en courant. Pas trop tard non
plus, c’est pasfacile de cachertousces
foutus médicaments, il yen a partout.
Et puis, si cette annonce doit provo-
quer une rupture, autant gu’elle ait
lieu avant d’étre trop attaché.

Lambert explique au docteur que cer-
tains n’ont plus de sexe qu’avec des
séropos, ¢a dédramatise la peur des
accidents de capote. Mais ou peuvent-
ils bien les trouver ? Dans les lieux de
rencontre les séropositifs rasent les
murs. Onen viendrait presque abénir
les lipodystrophies qui les rendent a
nouveau visibles a défaut de les
rendre désirables. Et Lambert réve
d’un 36 14 séropo, un espace ou on
pourrait parler ades séropos de toutes
les régions, et faire plus, si affinités...

Apprendre
alacher prise

Apreés sa dix-huitieme visite au psy,
Lambert n’est pas rentré directement
chez lui. Il est allé finalement voir le
prétre.

Ce n’est pas exactement le prétre du
dessin de Sempé. Il est peut-étre
maitre zen, philosophe, metteur en
scéne, professeur d’arts plastiques ou
de musique. Lambert vienty chercher
de la sagesse, de la créativité, de la
joie, du gai savoir. Et petit a petit, il ap-
prend a lacher prise, a envisager les
choses -y compris I’amour - “sous
I’'angle de I’éternité” comme dit Spi-
noza. Certes il a lu les paroles de So-
crate, “ce qu’on n’apas, ce qu’'on
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immédiatement et la nécessité ulté-
rieure d’avoir amédiatiser par une de-
mande le retour de ces expériences de
satisfaction, quelque chose est irré-
médiablement perdu. Mais boire
guand on a soif, manger quand c’est
bon, se promener quand onena
envie, admirer un paysage, parler
avec ses amis, écouter ou faire de la
musique, danser, écrire les mots
gu’on choisit, tout ceci lui procure
un plaisir intense, avant, pendant, et
apres. Dés lors, se dit-il, pourquoi en
serait-il autrementde |’amour,
pourvu qu’on le fasse avec qui on
aime, pourvu qu’on accorde moins
d’importance a I’orgasme qu’aux
moyens d’y parvenir, pourvu gqu’on
prenne son temps. A la vision de So-
crate il préféere celle de Spinoza: “le
désir est puissance, I’amour est joie,
le désir est puissance d’agir et force
d’exister. L’amour estune joie
gu’accompagne I’'idée d’une cause
extérieure™.

Il sublime

Certes Lambert n’atoujours pas
trouvé la personne qui lui procurera
de lajoierien qu’eny pensant. Mais
il n’est plus si pressé. Ses visites dans
les bordels se sont espacées, il n’y va
plus comme aux jeux olympiques. lla
COmpris ce que son corps savait avant
lui : pour bien faire, il faut souvent
commencer par nerien faire. Il ne
veut plus tout, tout de suite mais
quelque chose, bient6t, intensément.
Etses fantasmes rusent pour lui éviter
le réeltoutcru. Le psy gu’il continuea
voir, quoique moins souvent, lui ex-

plique qu’il sublime une partie de
ses pulsions en tentant de donner du
sens a ce qui lui est arrivé.
Lambert a parfois I'impression d’étre
heureux.

Lionel Royon



